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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Н'Ьтъ двухъ путей добра и зла 

Есть два пути добра. 
Меня свобода г^ривела 

Къ распутью въ часъ утра- 

И такъ сказала: дв^ тропы^ 

Дв-Ь правды, два добра — 

Раздоръ и мука для толпы, 
Для мудреца — игра. 

То, что до нын-Ь средь людей 

ГрЪхомъ и зломъ слыветъ, 

Есть лишь начало двухъ путей, 
Ихъ первый поворотъ. 

Сулитъ единство быт1я 

Путь шумной суеты. 
Другой безмолвенъ путь — суля 

Единство пустоты. 

Сулятъ и лгутъ — и къ той-же мгл'Ь 

Приводятъ гробовой. 
Ты — призракъ Бога на земл-Ь, 

Богъ — призракъ въ неб'Ь твой. 

Проклятье въ томъ, что не дано 

Единаго щтя. 
Блаженство въ томъ, что все равно 

Какимь путемъ итти. 



Безпечно, какъ въ прогулки часъ 
Ступай т-Ьмъ иль другимъ, 

Съ людьми волнуясь и трудясь 
Въ душ'Ь невозмутимъ. 

Ихъ правду правдой отрицай, 
Любовью жги любовь. 

Въ душЪ меня лишь созерцай, 

Лишь мн'Ь дары готовь. 

Моей улыбкой м1ръ согр'Ьй, 

Пов'Ьдай всЬмъ, о чемъ — 

Съ тобою первымъ изъ людей 

Теперь шепчусь вдвоемъ. 

Скажи, я св'Ьточь имъ зажгла 
Нев-Ьдомый вчера, 

Н'Ьтъ двухъ путей добра и зла 
Есть два пути добра. 
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Д-ЬИСТВШ ПЕРВОЕ: 



Посл-Ьднее звено. 



X *. 



Дгьйсчтующгя лищ: 

Александра Васильевна Лунина (Альма). 

Елисавета Васильевна, ея сестра (Веха). 

Николай Николаевичъ Лунвнъ (ихъ дядя). 

Вячеславъ Оадд'Ьевнчъ Стрижъ^ докторъ псих1атръ. 

Соф1я Семеновна, его жена. 

Владишръ Михайловичъ Будаевск1й. 

Вееволодъ Ваеильевичъ Сухонинъ. 

Варвара Борисовна, его иать. 

Няня. 

Тихонъ Хоиычъ. 



При поднят1и эанав'Ёсй тяжелыя штофныя гардины, св'ётло- 
желтаго цв-Ьта, широко отдернуты; въ окна глядитъ тусклый 
зимшй день. По рыхлости и с*рому тону хлопьевъ чувствуется 
оттепель. На диванЬ, лицомъ къ зрителямъ, лежитъ спящая 
А^ыIа, съ компресомъ на голов'Ь. У стола сидитъ докторъ Стрижъ 
и читаетъ переплетенную тетрадь; ташя-же тетради лежать 
на стозтЬ. У доктора бл'1^дное отекшее лицо; онъ видимо борется 
съ усталостью. Наконецъ, осмотр'Ьвшись и прислушавшись, онъ 
быстрымъ движен1емъ вынимаотъ иэъ кармана шприцъ и 
склянку съ жидкостью, разстегиваетъ воротъ рубашки и д*- 
лаетъ себ* подкожное вспрыскиван1в въ л^Ьвое плечо. По лицу 
его разливается румянецъ. Онъ оживленно шагаетъ по комнагЬ, 
м'Ьняетъ на голов-Ь больной комцресъ, причемъ касается гу- 
бами ея волосъ, потомъ садится на прежнее м'Ъсто и погру- 
жается въ чтеше. Осторожно входить Николай Николаевичъ Луиииъ 
дяде Альмы. До пробужден1я больной разговоръ идетъ въ пол- 
голоса). 

Дядя {дшлаетъ вопросительное движенье рукой по на-- 
« правлент къ Альм^ь). 

Докторъ. 

Какъ нельзя лучше. Теперь могу съ ув'Ьрен- 
ностью сказать: опасность миновала. Это укр'Ьпи- 
тельный сонъ посл'Ь кризиса. 

Дядя (садится у стола; указываетд на дневиики). 

Прочли? И неужто ни одного намека на 
причину? 

Докторъ. 

Ни намека. Это совсЬмъ не такой дневникъ, 
какъ обыкновенно. О собьтяхъ жизни ни слова. 

1 
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Ни фактовъ, ни именъ. Это дневники только на- 
строешй, мыслей. Дневники незримыхъ собьтй, — 
какъ она сама ихъ называетъ, И за дв-Ь нед'Ьли 
до отравлен1я они прекращаются. 

Дядя. 

Вы помните, я просилъ васъ, какъ врача, 
какъ псих1атора, прочесть и сказать мн-Ь: писано- 
ли это нормальнымъ или ненормальнымъ челов-Ь- 
комъ. {Перебивая себя.) Не лучше-ли теперь спря- 
тать тетради? Чтобы не догадалась. 

Докторъ. 

Вы, кажется, боитесь своей племянницы. 

Дядя. 

Обид-Ьть ее боюсь. Она съ д-Ьтства привыкла 
властвовать. Еще при покойномъ братЬ. Что Аля 
скажетъ, то законъ. Добрая и властная — пони- 
маете? И вдругъ эта катастрофа. Долженъ-же я 
предпринять что-нибудь. 

Докторъ. 

Во-первыхъ, ея сестра вид'Ьла, какъ я читалъ 
тетради и даже попрекнула меня! А во-вто- 
рыхъ, я самъ сочту долгомъ объяснить Александр-Ь 
Васильевн'Ь — 

Дядя. 

Вета вид-кга! Ну, тогда конечно... Ужъ какъ 
нибудь растолкую. То-же, скажу вамъ, д'Ьвушка 
гордая и самовольная. Со стороны смотр'Ьть — н^тъ 
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счастлив-Ье этихъ сестеръ. Должны вы знать, что 
не он-Ь у меня, а я, такъ сказать, у нихъ живу. 
Состояюе имъ отъ покойнаго брата. И богатство, 
и красота, и все. И вдругъ — отравленхе, самоубШ- 
ство! Я поэтому васъ, представителя науки, спра- 
шиваю: кЬмъ писанъ дневникъ — челов-Ькомъ нор- 
мальнымъ или ненормальнымъ? 

Докторъ {со странной радостью). 

Не нормальнымъ, во всякомъ случа-Ь, (Спохва- 
тившись.) То. есть не въ клиническомъ смысл^Ь. Ав- 
тора этихъ дневниковъ нельзя ни посадить въ ле- 
чебницу, ли отдать подъ опеку. 

Дядя. 

Что вы! Кто же думаетъ — 

Докторъ. 

Я такъ къ слову. И все -же она ненормальна. 
Бол^^нь характера, бол-Ьзнь уб'Ьжденхй, бол^Ьзнь 
нравственнаго чувства — считайте какъ хотите. Вамъ 
нужно названхе? Скажемъ: эротоман1я. 

Дядя. 

Что это такое? 

Докторъ {съ увмченгемъ). 

О, это — бол'Ьзнь самая новейшая. Недугъ завт- 
рашняго дня, Изъ десяти современныхъ женшинъ 
одна эротоманка. Что такое эротомашя? Это — культъ 
любви, но любви больной и призрачной, любви, 
которая пуще всего боится удовлетворен1я, счастхя, 
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ласки. У эротомана любовь для любви, какъ у 
скупаго — деньги для денегь. Что такое скупой? 
Богатый НИ1ШЙ или ниш1й-богачъ. Такъ и эрото- 
манки; он^Ь в'Ьчно бродятъ вокругь да около чув- 
ственности, всЬми силами возбуждаютъ чувствен- 
ность, а потомъ вдругъ отъ'Ьзжаютъ на платонРхзм-Ь. 
Развратное ц'Ьломудрхе, или ц-Ьломудренный раз- 
вратъ. Ихъ любовь, это — голодъ, но такой, кото- 
рый самъ по себ'Ь прхятн-Ье насыщешя. Понимаете? 

Дядя. 

Мало понимаю. Но это ничего. Говорите. Я, 
какъ глухон-Ьмой. Понимаю только самое простое. 

Докторъ. 

Ч'Ьмъ вообще разсуждать, лучше прочту вамъ 
н'Ьсколько м-Ьстъ изъ ея-же дневника. Увидите 
сами. [Отыскиваешд въ тетради заложенное м/гьсто 
и читаешь) Ну, хоть бы это. ее Борьба за равно- 
правность кажется мн'Ь безушемъ. Зач'Ьмъ мн'Ь, 
женщин-Ь, стремиться быть врачемъ или адвока- 
томъ или учителемъ, когда я вижу, какую грубую 
и некрасивую жизнь ведутъ мужчины — врачи и 
адвокаты и всЬ друг1е. Каждый изъ нихъ томится 
своимъ ремесломъ, художникъ и писатель не мен'Ье 
чиновника и ремесленника. ВсЬ ищутъ и пони- 
м'1ютъ только самое низкое и грязное счастье — 
обжорство, пьянство, дешевый развратъ. Исключе- 
Н1е составляютъ любящ1е — на то время, пока они 
любятъ. И вотъ наше призванхе — зажигать любовь, 
осв'Ьш.ать, очипхать жизнь любовью. Мы — каста 
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жрецовъ. Мы одн'Ь еще ум-Ьемъ заставлять мо- 
литься. 

Дядя (разсштно). 

Скажите — Мы не м-Ьшаемъ ей спать? 

Докторъ. 

О, 1гЬтъ. А вотъ другое м-Ьсто (читаете): ггДля 
того чтобы зам'Ьнить людямъ умершее божество 
и вернуть имъ забытыя молитвы, нужно быть ке 
только прекрасной, но и недоступной, какъ бо- 
жество—быть предметомъ недосягамыхъ желашй. И 
я не знаю за что больше благодарить мн^ судьбу— 
за красоту ли тЬла или за чистоту сердца ;>. Что 
вы на это скажете? 

Дядя. 

Вы моложе меня, — вамъ понятн-Ье. 

Донторъ. 

Н-Ьтъ, послушайте только (опять читаеп^): «до- 
вольствоваться любовью одного челов-Ька также 
странно, какъ довольствоваться исц-Ьлешемъ одного 
больного. ВсЬхъ, кого судьба приведетъ ко мн'Ь, 
я хочу любовью исц-Ьлить отъ уродства жизни. 
Но каждый изъ нихъ хочетъ, чтобы его любовь 
стала единственной. И я лгу и притворяюсь, но 
разв'Ь жрецы всЬхъ временъ не лгали? Ложь, это — 
калоши, въ которыхъ я перехожу въ бродъ че- 
резъ ихъ безсил1е. Но какъ бы хорошо было, если 
бы наконецъ пришелъ видяицй и понимаюпцй, и 
сказалъ мн^Ь: я не прошу у васъ ни счаст1я, ни 
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об^щан1я счастья. Я хочу того, чего друпе' боятся. 
Толкните меня въ бездну, чтобы я в'Ьчно падалъ, 
в-Ьчно замиралъ отъ падешя. Спасите меня отъ 
скуки удовлетворешя, отъ мукъ пресыщенхя, отъ 
возможности успокоиться, осов'Ьть^>. Чувствуете-ли 
вы, сколько вражды въ этихъ словахъ? 

Дядя. 

Про вражду какъ будто не было. 

Докторъ. 

О, вы не понимаете! Женщина современная — 
врагъ. Она мстить за прошлое, за гаремное рабство, 
мало-ли за что. Но до сихъ поръ женщина мстила 
на половину. Она раззоряла, изм'Ьняла, ссорила, но 
кому нибудь да приносила счастье, хотя бы мимо- 
летное. И вотъ явилась эротоманка. Она также 
прельщаетъ, манитъ, дразнить, но когда мужчина 
падаетъ къ ея ногамъ, она вдругъ поднимаеть глаза 
къ небу и начинаеть говорить о ц-Ьломудрш, о 
союз'Ь душъ. Она разбиваеть жизни, нич-Ьмъ не 
рискуя. Но за то какой возбуждающей ядъ! По- 
думайте — в-Ьчное возбуждеше. 

Дядя. 

Я думаю, что это все разговорныя мысли. 

Докторъ. 

Какъ разговорныя мысли? 

Дядя. 

Ну, да. Не могуть же молодые люди такъ-таки 
прямо сказать другъ другу: давай поженимся. Они 



всегда пе]редъ этимъ ведутъ высоше разговоры. Въ 
мое время говорили о естественныхъ наукахъ и о 
народ'Ь. Все едино-съ. 

Донторъ. 

Вы думаете, что ваша племянница просто ис- 
кала жениха? 

Дядя. 

Какъ бы сказать. У нея тутъ былъ ц'Ьлый дворъ 
поклонниковъ Все больше, представьте себ'Ь, люди 
пожилые, семейные. Художникъ Будаевсшй и 
друпе — все люди съ именемъ. Но были и молодые, 
хотя ,бы Сухонинъ. Слыхали про купца Сухонина.^^ 
Его насл^Ьдникъ. Много она съ нимъ чудила. Письма, 
цв-Ьты, разговоры. Даже имя себ'Ь перем'Ьнила. Вм'Ь- 
сто Али стала по иностранному Альмой называться. 
Но я всегда зналъ, что это кончится просто. 

Докторъ. 

Замужествомъ? 

Дядя. 

Какъ ведется, за молодого или за богатаго. И 
теперь тоже. Если только не умственное разстрой- 
ство, то все объяснится просто. Потому что всегда 
сбывается самое простое. Всегда правымъ оказы- 
вается глухон-Ьмой? 

Докторъ. 

Какой глухон-Ьмой? 

Дядя (слтется). 
Это такая моя выдумка. 
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{Входить Вета). 

В е т а. 

Пр1'Ьхала дама, госпожа Сухонина. Она ждетъ 
въ вашемъ кабинегЬ. 

Дядя. 

Это мать Сухонина, который бываетъ у Али? 

Вета. 

Да, мать Всеволода. 

Дядя (подмишваетъ доктору). 

Видите, видите! Мать Сухонина! (Уходить. Вета, 
спиною къ доктюру, смотритъ на спящую). 

Докторъ. 

Могу васъ обрадовать, Лизавета Васильевна. Се- 
годня вечеромъ, а, можетъ быть и раньше, ваша 
сестра встанетъ и будетъ здорова. 

Вета (посл9ь паузы). 

А что, если сестра не захочетъ воспользоваться 
жизнью, которую вы ей вернули при помощи рвот- 
наго! Если она еще разъ приметь яду? В'Ьдь тогда 
вы — ея уб1йца. 

Докторъ. 

Пародоксъ недуренъ. Я — убхйца вашей сестры, 
потому что спасъ ей жизнь. И за это, моя стро- 
гая барышня, вы на меня сердиты? 
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В е т а. 

Я сердита, потому что вы заставили меня жа- 
л^Ьть ее. Никогда никто не см'Ьлъ ее жа;гЬть. И 
затЬмъ это грубое насилхе... Чтеше дневниковъ... 

Донторъ. 

А если-бы я не вернулъ ей жизни, вы бы не 
жал^Ьли ее? 

В е т а (послп^ раздумья). 

.Тогда мн-Ь было бы жаль только себя. Но ее 
я-бы не жалЬла. Я-бы сказала: случилось такъ, какъ 
хоткла Альма. (Дри произнесети ея имени спящая 
дгьлаетд движете.) Вид-Ьли? Она какъ будто узнала 
свое имя и улыбнулась ему. 

Донторъ. 

Привычные звуки разбудили ея внимаше. 

Вата. 

Докторъ, она просыпается. 

Докторъ. 

Почему такъ думаете? 

В е т а. 

По лицу скользнулъ лучъ. 

Докторъ. 

я не вид-Ьлъ. 

Вата. 

Она тихо вздохнула. 
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Докторъ. 

Не слышу. 

В е т а. 

Альма! Ты проснулась? х\льма! 
(Спягцал открываешь глаза^ долго озирается вокругъ 
себя и медленно садится. Пауза). 

Альма. 

Вета, зажги лахмпы и опусти шторы. (Бета ис- 
полняетъ просьбу.) Вы, конечно, докторъ? 

Донторъ. 

Такъ точно. Вячеславъ Фад'Ьевичъ Стрижъ. 

Альма. 

Стрижъ это сЬрая ласточка. Няня сказала-бы: 
ласточка залетала въ комнату — быть б'Ьд'Ь. 

Докторъ. 

Над'Ьюсь, на этотъ разъ ласточка залеткла посл^Ь 

б-Ьды. 

Альма. 

Это было вчера? 

Докторъ. 

Въ ночь на воскресенье. Сегодня вторникъ. Вы, 
къ счаст1ю, выпили слишкомъ много. Н-Ьсколькими 
каплями меньше, и всему бы конецъ. 

Альма. 

И вы все время зд'Ьсь? О, какъ много вы долж- 
ны были вид'Ьть некрасиваго! 
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Донторъ. 

Все, что я зд'Ьсь вид-Ьлъ, было красиво, Вамъ- 
бы, Александра Васильевна, теперь полежать. 

Альма. 

У меня легкое головокружеше, но я здорова. 

Донторъ. 

Подумаемъ о подкр'Ьпленхи нашихъ силъ. Пой- 
ду посов-Ьтуюсь съ няней насчетъ бульона. Будьте 
благоразумны. (Уходить въ среднюю дверь). 

Альма. 

Какъ тамъ было тихо! Мн^Ь кажется, отъ ти- 
шины я проснулась. И вотъ опять шумъ. Холодно 

сегодня? 

В е т а. 

Мокрый сн^Ьгъ и оттепель. 

Альма. 

Я ушла въ ясную ночь. 

■ 

В е т а. 

Представь себ'Ь, в-Ьдь я ничего не предчувство- 
вала. Ты попрощалась со мною такая св'Ьтлая, 

Альма. 

Когда я р-Ьшилась и все приготовила, мн^Ь за- 
хотЬлось взглянуть на тебя. Я вошла въ твою ком- 
нату и стала у постели. Ты лежала такая чужая 
и чистая — еще чистая —что я не см'Ьла тебя поц'Ь- 
ювать. 
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В е т а. 

Я слышала тебя, но проснулась когда уже ни- 
кого не было въ комнагЬ. И я опять сп-Ьшила зас- 
нуть. Я не знала, что тебя уже нгЬтъ. Скажи, теб'Ь 
очень страшно было? 

Альма. 

Не знаю. Р'Ьшилась я легко, а съ той минуты 
уже не размышляла. Я перебирала письма, цв'Ьты, 
духи. Я пряталась отъ своего страха. Я какъ будто 
знала, что онъ тутъ и старалась на него не смот- 
р'Ьть. Но какъ только я выпила ядъ, мн'Ь стало 
страшно. Я поняла, что не созр'Ьла для смерти, 
что сд-Ьлала что-то непоправимое. 

В е т а. 

Няня первая услышала твой плачъ. 

Альма. 

Я помню ея лицо, а потомъ началось блужда- 
Н1е въ тишинЬ. О, какъ тамъ было тихо! 

В е т а. 

Меня разбудили по дъ утро. Я пришла сюда и 
все увид-Ьла. Дядя почему то сталъ говорить ув'Ь- 
реннымъ голосомъ. Какой-то господинъ, котораго 
звали докторомъ, распоряжался твоею жизнью. Я 
не знала что д'Ьлать. Я гляд-Ьла на коверъ, кото- 
рый былъ усыпанъ красными лепестками. 
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Альма. 

Это я въ поогЬднюю минуту рвала цв'Ьты Все- 
волода, 

В е т а. 

Потомъ я увид-Ьла письма. Я ушла въ свою ком- 
нату, чтобы скор'Ье прочесть то, что ко мн'Ь. А 
потомъ уже ничего не помню. Мн'Ь кажется, Аль- 
ма, что посл'Ь твоего письма я умерла. 

Альма. 

Теб'Ь одной я р'Ьшила написать всю правду. Я 
боялась, что твоя жизнь будетъ повторешемъ моей. 

В е т а. 

Я все думала объ одномъ. Что же ты станешь 
д-клать теперь? Вотъ тебя противъ воли вернули 
къ жизни. Неужели ты примиришься? Или ты еще 
разъ?.. 

Альма. 

Не знаю. Или н-Ьтъ. {Црислушиваетсл.) Можетъ 
быть знаю, но не ум-Ью сказать. Мн'Ь кажется, от- 
туда, гд'Ь я блуждала въ темнотЬ, я принесла прав- 
ду. Но теперь не помню словъ. Нужно прислу- 
шаться. Или, можетъ быть, кто-нибудь придетъ и 
напомнить МН'Ь. Ты не знаешь ли Вета, въ чемъ 
эта правда? 

Вета. 

Не знаю Альма. Но какое счастье, что тебя не 
нужно жал'Ьть. Если бы ты знала, сколько теб'Ь 
цв^ЬтовъI Будаевсшй все время не выходилъ изъ 
моей комнаты. И теперь ждетъ. 



\ 
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Альма. 

Что я имъ всЬмъ скажу! 
(Входичт илия съ подносом^; за нею докторъ. Она 
апавитъ подносъ на столь и припадаетъ т плечу 

Альмы). 

Альма {г1/1ьлуетб ее). 

Ну, здравствуй, няня. Вотъ я и вернулась. За- 
ч-Ьмъ же плакать? Славный бульонъ. А сознайся, 
къ Спасителю ходила? 

Няня. 

Ходила, каюсь. 

Альма. 

И на папиной могил^Ь была? 

Няня. 

Твоя правда, была. 

Альма. 

А кого еще вид'Ьла? 

Няня. 

Да никого. Вотъ разв-Ь къ Филипповне въ бо- 
гад-кльню сходила. Старичка одного встр'Ьтила. О 
теб'Ь очень хорошо говорилъ. 

Альма. 

То есть не онъ, а ты говорила. Б-Ьдная няня! 
Я заставила тебя ломать голову и доискиваться 
причинъ. 
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В е т а. 

Представь, Альма, эти дни всЬ только и д'Ь- 
лали, что доискивались причинъ, разспрашивали и 
выпытывали. 

Докторъ. 

Такъ всегда бываетъ. Кто р'Ьшается на само- 
уб1йство, тотъ возбуждаетъ общее смятенхе, страхъ, 
любопытство. Потому что люди д-Ьлаютъ видъ, что 
нужно жить во что бы то ни стало. 

Альма. 

Какъ вы сказали? Жить во что бы то ни стало. 
{Прислушивается,) Н-Ьтъ, не то. 

Няня. 

Не я, а старикъ говорилъ. Заговоръ знаетъ. 

Какъ придетъ онъ ко мнЬ на кухню, — ты-бы его 

послушала. 

Альма. 

Что-же, приведи его. 

Няня. 

Только ты не побрезгуй. Пьяный онъ часто 

бываетъ и одежи на немъ маловато. Веселый. Зо- 

вутъ его Тихонъ, а самъ онъ себя прозываетъ Тиша 

УтЬшительный. Но кто онъ, неизв-Ьстно. Большой 

силы челов'Ькъ. 

Докторъ. 

Ваша няня вела себя молодцомъ. Еще вчера ут- 
ромъ она мн^Ь сказала съ ув'Ьренностью, что отмо- 
лить васъ. 
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В е т а. 

А докторъ, представь себ-Ь, ув-Ьренъ, что это онъ 
рвотнымъ принАайилъ твою душу и что теперь ты 
рвотному обязана жизнью. 

Альма. 

Докторъ долженъ такъ думать, потому что д'Ьй- 
ств1е рвотнаго ему изв'Ьстно, а меня онъ не знаетъ. 

В е т а. 

Ошибаешься. Докторъ знаетъ тебя лучше не- 
жели друпе. Но я не хочу ни говорить о некраси- 
вомъ, ни слушать. Идемъ, няня. {Уаюдятд.) 

Докторъ. 

Я предпочелъ-бы говорить объ этомъ потомъ, 
но такъ какъ ваша сестра намекнула... 

Альма. 

Не нужно, докторъ, ни теперь, ни потомъ. 

Докторъ. 

Но вы не знаете,.. 

Альма. 

Что-то сл^'^чилось, ч-Ьмъ Вета недовольна. Не 
нужно случайнаго! Теперь, когда мн-Ь такъ больно! 
(Беретг гребень и начинаешб расчесывать свои во^ 
лосы). Позволяете? 

Докторъ (посл% паузы, измгьнившимся голосомд). 
(Г Я не прошу у васъ ни счастхя, ни об'Ьщашя 
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счаспя. я хочу того, чего друпе боятся. Толкните 
меня въ бездну, чтобы я в-Ьчно падаль... 

Альма. 

Вы читали мои дневники! 

Докторъ. 

гг Спасите меня отъ скуки удовлетворешя, отъ 
муки пресышен1я, отъ возможности успокоиться, 
осов'Ьть». 

Альма. 

Зач^Ьмъ вы это? 

Донторъ. 

Зач^Ьмъ читалъ дневники? 

Альма. 

О, нЪтъ. Я понимаю. Причинъ доискивались. 
Но зачЬмъ вы мн^Ь это говорите? 

Донторъ. 

Вы мечтали о челов'Ьк'Ь, кто хогЬлъ бы васъ 
любить и съ кЬмъ вамъ не нужно лгать. Вотъ 
онъ передъ вами. 

Альма. 

Какъ я вамъ благодарна, что вы вернули меня 
къ жизни. 

Докторъ. 

Если-бы вы знали, кашя я дв-Ь ночи провелъ! 
Ничего-бы не случилось, если-бы я не былъ под- 
готовленъ всЬмъ своимъ прошлымъ. Посл^Ь пер- 
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выхъ-же страницъ я сказалъ себ'Ь: воть онъ — ядъ, 
котораго я всегда искалъ. 

Альма. 

Мои слова показались вамъ ядомъ? 

Д онторъ. 

Ваша жажда неразд'Ьленной любви, желаше, 
чтобы всЬ васъ напрасно желали, все это — отрава 
и безум1е. Видите, и я не лгу передъ вами. Пе- 
редъ вашей чистотой развратъ Мессалины кажется 
невинностью. Но что д'Ьлать? Разв-Ь морф1й не 
ядъ? А вотъ уже н'Ьсколько л'Ьтъ, какъ я безъ 
этого яда не могу жить. Т-Ьло и душа одинаково 
требуютъ бича. Нормальное не возбуждаетъ, и мн-Ь, 
псих1атру, это изв'Ьстн^Ье, ч'Ьмъ кому либо. Загляни 
кто-нибудь ко мн-Ь въ лечебницу, узнай, что я го- 
ворю, что д'Ьлаю... 

Альма. 

Такъ что пока вы лечили мое гЬло отъ яда, 
вы сами отравлялись ядомъ моей души! 

Докторъ. 

Вы, эротоманка, сами не знаете своей силы. Вы 
таки отомстите намъ. Вы превратили жизнь муж- 
чины въ нескончаемую муку, безъ единаго луча 
радости. Изъ святости, изъ ц'Ьломудр1я вы сд'клали 
оруд1е пытки, но вы поб'Ьдите. М1ръ будетъ у ва- 
шихъ ногъ, потому что вы — величайшая, посл^Ьдняя 
сила. Вы — то, что возбуждаетъ, не удовлетворяя, 
сила, не теряющая своей кр'Ьпости. Вы — ядъ, про- 
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тивъ котораго н'Ьтъ противоядхя. О, какъ я без- 
надежно люблю васъ, и какъ хорошо, что безна- 
дежно люблю! (Пауза). Вы смотрите на мое кольцо? 
Да, я женатъ. Скоро пять л'Ьтъ. 

Альма. 

Кто она? 

Докторъ. 

Тоже-же врачъ. Если-бы вы ее вид-Ьли, то ска- 
зали-бы, что ркъ я во всякомъ случа-Ь не вправ-Ь 
называть женщину врагомъ. Вся — доброта, само- 
пожертвованхе. 

Альма. 

Не нуждается въ духовномъ морфш? 

Докторъ. 

Какъ сказать? Можетъ быть, ея подвиги — тотъ- 
же морф1й. Разв'Ь естественно, чтобы молодая жен- 
щина не знала другого удовольствк, какъ ходить 
за тяжело больными. Холера, оспа, головной тифъ, — 
гд-Ь эпидем1я, тамъ она. Даже пр1ютъ для прока- 
женныхъ устраивала. 

Альма. 

Вы любите ее? 

Докторъ. 

Конечно, люблю. Но говорить ей о любви мн'Ь 
было бы также странно, какъ плясать на улиц-Ь. 
Помню, посл'Ь первой разлуки я хогЬлъ сказать 
ей нЬчто н'Ьжное и тайное, а какъ только взгля- 

2* 
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нуль на ея доброе лицо, то невольно сталь разска- 

зывать о своей командировк'Ь, о тифозныхъ. О, 

съ вами не то. 

Альма. 

Вы хог§ли-бы со мною говорить о неразд'Ь- 
ленной любви, а съ женою разд'Ьлять любовь? 

Докторъ. 

Сегодня-же она все узнаетъ. У меня больше 
н-Ьтъ семьи. Вотъ вамъ мое кольцо. 

Альма. 

Вы сами отдаете его, безъ моей просьбы! 

Докторъ. 

Отдаю вамъ это кольцо и вм'Ьст'Ь съ нимъ то, 
чего оно служитъ знакомъ: спокойств1е, ув-Ьрен- 
ность, порядокъ жизни. Я считаю васъ началомъ 
безумнымъ и разрушительнымъ, и поэтому подчи- 
няюсь вамъ. Я хочу погибнуть, отъ васъ и черезъ 
васъ. Я полюбилъ васъ. Но почему слезы? 

Альма. 

Вы застали меня врасплохъ. Обыкновенно я 
прячу эти слезы. Опять это огненное чувство, ни 
съ ч^Ьмъ не сравнимое. 

Докторъ. 

Вы слушаете меня не съ равнодушхемъ? 

Альма. 

Мое равнодуш1е не мен'Ье жгуче, ч-Ьмъ то, что 
друпе зовутъ любовью. Каждый разъ отъ словъ 
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любви Я переставала -Ьсть и спать. Но сколько мьгЬ 
стоила трудовъ каждая новая любовь! Въ наше 
время люди болтливы и вскрываютъ чувство, преж- 
де ч-Ьмъ оно созр'Ьетъ. Я пряталась, уЬзжала, устраи- 
вала искусственное молчанхе. Вы-же дались мн'Ь, 
какъ подарокъ судьбы, и сама судьба устроила это 
молчаше. 

Докторъ. 

А вы думаете, легко мн'Ь было молчать? Въ ва- 
шихъ тетрадяхъ есть ташя страницы, что я бро- 
салъ чтеше и подходилъ къ вамъ, Я клалъ руки 
на ваши волосы — и прикосновеше этого теплаго 
шелка было такъ необычайно. Я слушалъ ваше 
сердце. 

Альма. 

Не нужно. Или н-Ьтъ, говорите все. МнЬ нра- 
вится, какъ вы говорите. Съ вами я не должна 
была-бы много лгать. 

Докторъ. 

СовсЬмъ не будетъ лжи. 

Альма. 

Не знаю. В'Ьдь въ любви, кром'Ь внЬшней 
лжи, можетъ быть, ненужной, есть еще необхо- 
димая ложь. Чтобы стать для кого нибудь желан- 
ной, надо двигаться, говорить, думать, какъ это 
д'Ьлалъ бы его идеалъ. У меня въ этомъ отноше- 
юи изумительное чутье. Я сразу угадываю, чего 
кто ищетъ въ любви, лекарства отъ какой болЬзни. 
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Съ вами было бы легко. Вы мьгЬ сами открыли, въ 
чемъ ваша бол'Ьзнь. 

Докторъ. 

Въ чемъ же? 

Альма. 

Вы тяжело живете. Счаспе васъ усыпляетъ. 
Ваша душа, какъ в-Ьсы, лишь способна опредЪслть 
тяжесть всего, что судьба ни пошлеть ей. 

Докторъ. 

Какъ в'Ьрно. 

Альма. 

При встр'Ьч'Ь съ челов^Ькомъ вы какъ бы прене- 
брежительно подбрасываете на рукЬ чужую жизнь, 
чтобы узнать, сколько въ ней в-Ьса и сколько въ 
васъ къ ней отвращенхя. Васъ я бы легко выле- 
чила. Одинъ — два пр1ема чистаго страдашя, такого, 
какое только я ум-Ью готовить.. 

• 

Докторъ (кладет» руку на сердце). 

О, какое счастье! Сердцу опять больно. 

Альма. 

Я мечтала о такомъ челов-ЬкЬ, какъ вы. И не 

жалкая-ли я! Теперь» когда вы пришли, я должна 

отказаться отъ васъ. Я не вправ'Ь принять вашу 

любовь. 

Докторъ. 

Не вправ'Ь? Посл^Ь всего, что я вамъ сказалъ. 
Но почему? 



— 23 — 

Альма. 

Потому что я не прежняя. Не та, кто писала 
дневники. Не та, къ кому можно только стремиться. 
Но объ этомъ такъ больно говорить. 

Докторъ. 

Если непр1ятно, не нужно. Пусть я не знаю. 

Альма. 

Я стала какъ всЬ. Во мн-Ь проснулась темная 
сила. 

Докторъ. 

О чемъ вы говорите? 

Альма. 

Темная сила, это — то уродливое, косное, глухо- 
н-Ьмое, что было раньше насъ и что хочетъ насъ 
зам-Ьнить. Это — основа всего. Мы всЬ какъ бабочки, 
которыя прежде были гусеницами. Он'Ь получили 
крылья и полегЬли, но подъ крыльями скрывается 
безобразное т-Ьло червяка. 

Докторъ. 

Такъ вотъ причина вашего отравлен1я? 

Альма. 

Когда я потеряла крылья и поняла, что я какъ 
всЬ, я р'Ьшила б'Ьжать отъ себя, какъ прежде 
б'Ьжала отъ другихъ. 

Докторъ. 

Боюсь, что я васъ понялъ. Это такъ странно. 
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Альма. 

Вы понимаете ужасъ этихъ словъ — быть какъ 
всЬ? Не только какъ всЬ люди, но какъ всЬ со- 
баки и кошки и червяки Да, я захотЬла счастхя, 
которое доступно и червяку. 

Докторъ. 

Только — захогЬли? 

Альма. 

Вы мн-Ь еще не в-Ьрите? Послушайте, другь мой. 
Я знаю, обыкновенно люди мечтаютъ о томъ, что- 
бы быть какъ всЬ. Только немнопе см'Ьютъ хо- 
тЬть быть лучше всЬхъ. Я была одна изъ этихъ 
немногихъ. Быть самой чистой, самой св'Ьтлой. Сна- 
чала я страдала отъ того, что у меня н^тъ та- 
ланта. Потомъ я утЬшилась гЬмъ, что у природы 
в-Ьдь тоже н^тъ таланта, и я р-Ьшила изъ своей 
жизни сд-Ьлать н'Ьчто совершенное. Это было давно. 
Сидя въ концертЬ, я повторяла себ'Ь: моя жизнь 
будетъ какъ эта музыка. Гуляя, читая, я шептала: 
какъ эта поэма, какъ эти цв'Ьты, какъ эти зв-Ьзды. 
А потомъ я поняла, что нужно для этого сд'Ьлать. 

Докторъ. 

Вы кажетесь мн-Ь самымъ прекраснымъ, что 
когда либо существовало. 

Альма. 

Самое прекрасное — это стремиться къ недости- 
жимому счастью. Знаете-ли, почему растен1я цв^Ь- 



— 25 — 

туть И получаютъ ароматъ? Потому что они стре- 
мятся къ солнцу. И я р-Ьшила быть таким1> 
солнцемъ, чтобы души людей недосягаемо ко мн-Ь 
стремились и разцв'Ьтали любовью. 

Докторъ. 

И вы могли осуществить эту мечту въ нашей 
прозаической жизни? 

Альма. 

О, въ практической жизни встр'Ьчались труд- 
ности. Приходилось быть жестокой, разбивать семьи, 
вид-Ьть много слезъ. Но оправданхе мое было во 
мн'Ь самой — моя чистота. Какъ безоблачное небо 
было мое сердце. Ни одного нечистаго желашя 
или помысла. И вотъ я оказалась какъ всЬ. Полю- 
била, какъ всЬ. Какая-то сила, который не могу 
звать ни своей, ни чужой, возмутилась во мн'Ь 
противъ моей красоты. 

Докторъ. 

Ваща собственная любовь не казалась вамъ пре- 
красной? 

Альма. 

Въ ней не было ничего прекраснаго, ни не- 
достижимаго. Я, кто позволяла любить только свою 
душу, полюбила сама такъ, какъ будто во мкЬ 
н'Ьтъ души. Изъ всЬхъ, окружавшихъ меня, я от- 
личила молодого и красиваго. Я больше любила 
его вблизи, ч^Ьмъ вдали. Я писала ему на «вы;^, а 
наедин'Ь говорила «ты^). Чувство стыда не оттал- 
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кивало, а привлекало меня къ нему. И ждала я 
отъ этой любви только счаст1Я, нормальнаго и 
достижимаго счастхя. Солнце превратилось въ 
св-Ьтлящагося червяка. 

Докторъ. 

И отъ счастливой любви вы захогЬли умереть? 
Въ статистик'Ь самоубхйствъ такой рубрики н'Ьтъ. 

Альма. 

Да, отъ счастливой, отъ взаимной любви. 

Докторъ (послгь паузы). 

Сознайтесь, что и я жалокъ не мен'Ье васъ. Я, 
матер1алистъ, скептикъ, пожелалъ чего-то несбы- 
точнаго, и вотъ пришелъ въ ту миьгуту, когда 
поб'Ьждаетъ половой инстинктъ. 

Альма. 

Докторъ! Я не знаю, на чемъ р-Ьшу. Приму-ли 
вашу любовь или н^Ьтъ, останулись ли жить или 
умру. Но прежде всего мн-Ь нужно им'Ьть свободу 
выбора. Напишите рецептъ того яда, отъ котораго 
меня вылечили. Пищите! 

Докторъ (бросаетъ перо). 

Все, только не это. Я — врачъ. Мой долгъ — ле- 
чить, а не убивать. 

Альма. 

И вы, какъ всЬ, ум'Ьете бороться и проявлять 
свою волю! 
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{Входишб Вета). 
В е т а. 

Не могу дольше удерживать Ландыша. Узналъ,. 
что ты очнулась и рвется сюда. 

Альма. 

Я хочу его вид-Ьть. (Ввта уосодитъ.) — 

Альма. 

Это художникъ Будаевсшй. Никто меня такъ 
сильно не любилъ, и никто, я ув-Ьрена, такъ легко 
не примирился-бы съ моею смертью или съ моимъ 
замужествомъ. У него счастливый даръ — по поводу 
всего создавать теор1и. 

Докторъ. 

Что значить Ландышъ? 

Альма. 

Онъ въ первое время присылалъ мн'Ь эти цв'Ьты.. 
Вета его такъ и прозвала. 

(За дверью голосъ Будаевскаго: можно?). 

Будаевск1й. 

Альма! (замптгш?^ доктора.) Александра Василь- 
евна! Что вы съ нами сд-Ьлали? 

Альма. 

Сд'Ьлала вамъ больно, потому что сама бол^Ьла. 
Но позвольте. Художникъ Будаевсюй, теоретикъ 
моихъ безум1й, докторъ Стрижъ, мой спаситель. 
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(Оба обмттваются рукопожатгемг и мдовчьрчто 
оглядываютъ другь друга. Въ это время вб дееряосъ 
показывается дядя", Альма идетъ ему па встрпму. Вь 
серединчь сцены восо&шт Вета и садится подмь Альмы). 

Здравствуйте, дядюшка. Дайте обнять васъ. Я вамъ 
тутъ хлопотъ над'Ьлала. 

Дядя {цгьлуетб ее). 

Никакихъ хлопотъ не над'Ьлала. И вообще, ни- 
чего не случилось особеннаго. Каждый можетъ по 
неосторожности забол-Ьть. 

Альма. 

Дядюшка! Да вы стали дипломатомъ. 

Будаевск1й. 

Никогда не вид'Ьлъ Николая Николаевича та- 
кимъ таинственнымъ. 

1 " 
* 

Дядя. 

А! Господинъ Будаевск1й! Или, какъ Вета васъ 
называетъ, Ландышъ серебристый. 

Будаевск1й. 

Это вы на мою сЬдину намекаете? Да, сильно 
пос'Ьд'Ьлъ я въ посл'Ьдшй годъ. 

Дядя. 

Вы говорите это такъ, будто въ послЪдшй годъ 
ни в-Ьсть что случилось, просто на годъ постар'Ьли. 
В'Ьдь мы съ вами почти ровестники? 
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Альма. 

Да что съ вами, дядюшка^ И я васъ не узнаю. 
У васъ видъ торжествующи и воинственный. 

Дядя. 

Можетъ быть. Мн-Ь нужно, Александра, пого- 
ворить съ тобою объ очень важномъ, и теперь-же. 
Если-бы ты могла уд-Ьлить мн-Ь — 

Альма. 

Говорите все. У меня н-Ьтъ тайнъ. 

Будаевск1й. 

Вы, которая все окружали тайной! 

Альма. 

И такъ страдала, когда созданныя мною тайны 
раскрывались. А теперь я-бы все сд'Ьлала, чтобы 
раскрыть тайну, которая во мн-Ь, но не ум-Ью. Го- 
ворите все, дядя. 

Дядя. 

Какъ знаешь. У меня была госпожа Сухоьшна. 

Альма. 

Мать Всеволода? 

Дядя. 

Она отъ имени Всеволода Васильевича просить . 
твоей руки. 

Будаевск1й. 

Сухонинъ? Это — тотъ купчикъ кудрявый? Ну 
такую тайну — 



\{) — 



Дядя (прерываете). 

Потомъ будете насм'Ьхаться, господинъ Будаев- 
ч:к1й. (Обращаясь къ Альмгь). Погоди отв-Ьчать. Я 
знаю, Александра, что у тебя тамъ свои взгляды, 
мн-Ьшя, ну какъ водится. Но в'Ьрь, что если -бы 
живъ быль твой отецъ, онъ сказа лъ-бы теб'Ь то- 
же, что я теперь. Прими госпожу Сухонину, вы- 
слушай ее. Т-Ьмъ бол^^е что — Я не могу сказать 

при нихъ! 

Альма. 

ховорите все. 

Дядя. 

Т'Ьмъ бол^Ье что ты, кажется, любишь Всево- 
лода Васильевича. Его мать показала мн'Ь твое 
письмо — прощальное — то, что начинается словами: 
((умираю, потому что люблю васъ» — 

Будаевск1й. 

О, Боже! 

Альма. 

Простите, Ландышъ, что я начала письмо къ 
Сухонину также какъ и къ вамъ и — къ другимъ. 
Я вамъ объясню. 

Дядя. 

Ты тоже писала другимъ? Не понимаю. Ну, 
все равно. Выслушай сперва госпожу Сухонину, а 
потомъ д'Ьлай, какъ хочешь. 

Альма. 

Скажите матери Всеволода— Я рада еевид-Ьть. 



Я жду ее. 
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Дядя. 

Спасибо, дитя. Ну, потомъ все уладится по про- 
стому, какъ можно проще. Правымъ окажется глу- 
хон'Ьмой. 

Докторъ. 

Да кто-же этотъ глухон-Ьмой, котораго вы такъ 
часто поминаете? 

Альма. 

Вы еще не знаете? Разскажите, дядя. 

Дядя. 

Пожалуй. Это — сказка, которую я самъ себ'Ь 
разсказываю, когда перестаю понимать, что вокругъ 
меня д-Ьлается, Жилъ когда-то глухон'Ьмой фило- 
софъ, любивш1й наблюдать жизнь. Но такъ какъ 
онъ не слышалъ, то не могъ знать, что такое 
ложь. В-Ьдь люди лгутъ главнымъ образомъ на 
словахъ. Нашъ-же философъ наблюдалъ только 
поступки, и всегда в-Ьрно предсказывалъ ихъ. Такъ, 
если онъ вид-Ьлъ, что за молодой женщиной уха- 
живаютъ н'Ьсколько стариковъ и одинъ юноша, 
то онъ въ простогЬ своей предсказывалъ, что она 
предпочтетъ того, кто моложе и сильн'Ье. Такъ 
оно всегда и кончалось. Но глухой недоум-Ьвалъ, 
почему его правда сбывалась такъ поздно, почему 
люди медлятъ и шевелятъ губами. Онъ не зналъ, 
что это они въ промежутке лгутъ, обманываютъ 
себя и другихъ. Но напосл'Ьдокъ, повторяю, всегда 
сбывалось такъ, какъ предсказывалъ глухон'Ьмой. 
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Докторъ. 

притча недурна. 

В е т а. 

Очень просто. Вашему глухон'Ьмому должно 
было казаться, что онъ всегда правъ, потому что 
главнаго-то онъ не зналъ — о чемъ люди говорить. 

Докторъ {прощается съ Альмой). 

Посл^Ьдую вашему примеру. Не нужно ника- 
кихъ тайнъ. 

Альма. 

Какъ хотите. 

Дядя {доктору). 
И я съ вами. {Уаюдят/б). 

Будаевск1й. 

Альма! Что это такое? Вы такъ странно смот- 
р-кли и говорили. Неужели этотъ Сухонинъ что- 
нибудь значить для васъ? 

Альма. 

Увы, больше ч^Ьмъ вы думаете! 

Будаевск1й. 

Этотъ чужой намъ челов'Ькъ? 

Альма. 

Я его полюбила. Не его любовь ко мн-Ь, а его 
самаго. Какимъ-бы онъ не былъ. 
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Будаевск1й. 

Какъ могло это случиться? Вы, Альма, и этотъ, 
какъ поется въ п-Ьсн-Ь — высок1й, стройный, весь 
въ кудряхъ! 

Альма. 

Не знаю. Можетъ быть, тутъ и ваша вина. 

Будаевск1й. 

Неужели моя? 

Альма. 

Помните начало нашей любви. Первое время 
вы были чисты какъ я. Вы понимали, что красо- 
той нельзя влад-Ьть. Но потомъ— сколько труда 
мн'Ь стоило бороться съ вашей страстью. Въ то 
время я ничего не знала, не понимала даже, что 
это и есть страсть, а только съ испугомъ чувство- 
вала приближеше темной силы — чужой и уродли- 
вой. Вы сочли нужнымъ открыть мн'Ь глаза. 

Будаевсн1й. 

Я не могъ иначе. Я долженъ былъ осквернить 
свою любовь. 

Альма. 

Должны были? 

Будаевсн1й. 

Знаете-ли, Альма, что значить любить слиш- 
комъ сильно? Покуда я находился въ вашемъ при- 
сутствш, гляд'Ьлъ на васъ, слышалъ вашъ голосъ, 
я какъ-бы мирился съ вашей красотой, вид'Ьлъ ея 
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Границы. Но стоило вамъ уйти, и въ пустотЬ раз- 
• луки вашъ гЬлесный образъ испарялся, и ваша кра- 
сота казалась мнгЬ несчаст1емъ М1ра, Тогда любовь 
моя принимала так1е разм-Ьры, что душа не въ си- 
лахъ была ее вм'Ьстить. 

Альма. 

И вы хотЬли съузить свою любовь? 

Будаевск1й. 

Дду я думалъ, что только осквернивъ свое чув- 
ство, я сд-Ьлаю его бол^Ье легкимъ, потому что 
сердце не выносить великаго, ни въ любви ни въ 
страдашяхъ. Любовь жаждетъ осквернен1я, какъ 
отдыха. Но была и другая причина. 

Альма. 

Еще одна причина? 

Будаевск1й. 

Только потомъ я ее понялъ. То, что есть въ 

насъ грубаго и хаотическаго, сл^Ьпая плоть,— она, 

жалкая, тоже хочетъ прюбщиться неба и св-Ьта. 

Сатиръ пресл-Ьдуетъ нимфу, потому въ ея позор'Ь 

его искуплен1е. 

Альма. 

Вы воспользовались моимъ нев'Ьд'Ьшемъ. Подъ 
предлогомъ покаянной пропов-Ьди вы шгк раскрыли 
свое прошлое. Вы сажали меня на кол'Ьни — н^Ьтъ, 
я не въ силахъ вспомнить. Вы разсказывали 1АН'Ь 
про нравы чужихъ странъ, вы приносили мн-Ь 

КНИГР1 — вотъ ОН'Ь. 
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Будаевск1й. 

Да, я все это д'Ьлалъ. 

Альма. 

Я читала ихъ и безпечно см'Ьялась. Мн-Ь за- 
бавно было узнавать, что гд'Ь-то далеко люди жи- 
вутъ и волнуются этимъ уродствомъ — такъ оно 
мн'Ь было чуждо. Но грязные образы всетаки оста- 
вались, если не въ душ'Ь, то въ воображенш, какъ 
рисунки ночныхъ гулякъ на стЬнахъ домовъ. А 
потомъ... 

Будаевск1й. 

Говорите все. 

Альма. 

Потомъ, когда явился Сухонинъ, эти смутныя 
черты слились съ его образомъ и зажгли мою 
кровь. 

Будаевск1й. 

Вы узнали желаше? 

Альма. 

Я сд-Ьлала первый шагь. Если-бы, онъ какъ вы 
БсЬ, искалъ моей близости, я-бы стала бороться 
съ нимъ, и, быть можетъ, поб-Ьдила. Но онъ меня 
покорилъ своимъ безвол1емъ. Покорный, чистый, 
удивленный. 

Будаевск1й. 

И вы сд-Ьлали первый шагь? 

3* 
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Альма. 

Да. Вотъ зд-Ьсь, въ этой комнатЬ, я стала ц-Ь- 
ловать его, прижимать его руки къ своей груди, 
чувствовала ихъ робкую неподвижность и еще силь- 
кЪе прижимала. Вамъ больно? Простите. Теперь я 
не вправ-Ь лгать. 

Будаевск1й. 

Продолжайте. 

Альма. 

Я первая предложила ему говорить мн^Ь: ты. Я 
доводила его своими ласками — о, ненавистное сло- 
во, — ла-ска-ми доводила его до безчувствхя и онъ 
тихо спрашивалъ: кто научилъ тебя такъ ц'Ьловать? 

Будаевск1й. 

Что будетъ со мною потомъ, когда я вспомню 
ваши слова? 

Альма. 

А когда онъ уходилъ, я садилась на полъ — 
д-Ьтская привычка — и задыхалась отъ ненависти, 
отъ сознашя уродства. 

Будаевск1й. 

И вы не боролись со своимъ чувствомъ? 

Альма. 

Я не хотЬла бороться. Бороться уродливо и 
поб-Ьждать уродливо, потому что поб-Ьда — тоже 
насилхе и повреждеше. Даже сама святость кажется 
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мн-Ь д-Ьломъ смерти, а не жизни. Но вчера — н^Ьтъ, 
это было не вчера — я подумала о васъ и поняла, 
что должна умереть. 

Будаевск1й. 

Вы подумали обо мн'Ь? 

Альма. 

Я сказала себ-Ь, что не вправ-Ь убить вашу 
мечту, которую, сама создала. Разв-Ь я не понимаю, 
что вы полюбили во мн^Ь не только мою красоту, 
но и красоту вообще! Только вы и любили меня. 
О, ваши признашя, эти молитвы, всегда какъ буд- 
то въ первый разъ. И ваши письма — тЬ-же молитвы, 
но только далек1я. Звуки органа посл'Ь п'Ьсни. 

Будаевск1й. 

Мн^Ь казалось, что въ любви есть только одинъ 
подвить — дать понять любимому челов'Ьку, какъ 
сильно его любишь. Но слова умирали, и то, что 
жгло и расширяло душу, оставалось тайной для 
васъ и отчасти для меня. 

Альма. 

И пов-Ьрьте, Ландышъ, когда я вамъ писала, что 
люблю васъ, я не лгала. 

Будаевск1й. 

Зач'Ьмъ теперь объ этомъ? Вы никому не лгали, 
ни мн-Ь, ни другимъ. Было что-то въ вашихъ сло- 
вахъ и въ вашемъ молчанш, что д'Ьлало ихъ проз- 
рачными. Если-же вы иногда говорили, что любите 
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меня, я старался не слушать васъ н тутъ-же забы- 
вать ваши слова. 

Альма. 

Я это зам-Ьчала, но не понимала почему. 

Будаевск1й. 

Потому что одни любятъ свою душу, а другхе 
отъ своей души отвраш[аются. 

Альма. 

Если такъ, то я принадлежу къ первымъ. 

Будаевск1й. 

Только себя челов-Ькъ знаетъ и только себя 
судитъ безпристрастно. 

Альма. 

Я люблю сл']Ьдить, какъ во мн'Ь возникаетъ чув- 
ство или мысль, — они таме легкхе. 

Будаевск1й. 

Моя-же радость кажется мн-Ь топотомъ пь5шаго, 
моя грусть — туманомъ надъ фабричнымъ городомъ, 
й вся моя жизнь — разрозненной черновой. 

Альма. 

А ваше искусство? Картины? 

Будаевск1й. 

Въ своемъ искусств'Ь, какъ въ своей любви, я 
стремлюсь отъ себя къ другому, нич-Ьмъ на меня 
непохожему. 
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Альма. 

Вотъ почему вы полюбили меня. 

Будаевск1й. 

Мы любимъ только тЬхъ, кто самъ себя любить. 

Альма. 

И вотъ почему вы боялись моей любви. 

Будаевск1й. 

Я-бы разлюбилъ того, кто могъ-бы полюбить 
мою душу. Но что будетъ теперь? *Какъ прими- 
рюсь я съ мыслью, что и въ вашей жизни настали 
сумерки. 

Альма. 

Я хотЬла умереть, чтобы вы не узнали правды. 
Но жертва оказалась безполезной. Узнайте-же, что 
н'Ьтъ красоты! 

Будаевск1й. 

Н'Ьтъ красоты! И это говорите вы, научившая 
меня вид-Ьть прекрасное. 

Альма. 

Конечно есть красота и есть уродство, какъ 
здоровье и бол^Ьзнь, радость и страд аше. Если по- 
ложить на в-Ьсы то и другое, то св'Ьтлаго, можетъ 
быть, окажется столько-же, сколько мрачнаго. Но 
д'Ьло не въ количеств'^, а въ томъ порядк'Ь, въ 
какомъ они сл-Ьдуютъ. Все хорошо, что хорошо 
кончается^ и все дурно, что кончается дурно. А 
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въ ЖИЗНИ все кончается дурно, и вся жизнь сплош- 
ное зло. Молодость ведетъ къ старости, здоровье 
къ бол'Ьзнямъ, радость къ страдашямъ^ жизнь къ 
смерти и красота къ уродству. Вотъ вы все ум-Ьете 
объяснять. Скажите-же, откуда въ душ-Ь берется 
стыдливость, если сама жизнь безстыдна? Чистота 
д-Ьлала меня похожей на одну изъ святыхъ, кото- 
рымъ молятся въ церкви. Но разв'Ь бываетъ свя- 
щенное на срокъ? Честь до изв-Ьстнаго дня? 

Будаевск1й. 

Мн'Ь всегда казалось, что стыдливость разжи- 
гаетъ страсть. Чтобы любовь окр-Ьпла, нужны пре- 
ПЯТСТВ1Я. Стыдливость и есть посл-Ьднее, внутрен- 
нее препятств1е. 

Альма (пртлг/шиваясь). 

Н'Ьтъ, н-Ьтъ. Я потеряла нить разума. Какъ 
могу я желать того, что мн-Ь неизв-Ьстно? Я была 
чиста и прекрасна, нев'Ьдая почему. А когда яви- 
лось в'Ьд'Ьше, то первое, о чемъ я пров-Ьдала, это 
то, что н'Ьть красоты. 

Будаевск1й. 

Даже въ искусств-Ь? 

Альма. 

О, н'Ьтъ. Въ искусств'^, гд'Ь одно можно ^т'аить, 
а другое выставить на св-Ьтъ, красота, быть можетъ, 
осуществима. Но въ жизни — никогда. Прекрасн^Ьй- 
шее тЬло только кажется прекраснымъ, потому что 
его уродливыя отправленхя искусственно скрыты. 
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Будаевск1й. 

Въ такомъ случа-Ь мн'Ь не надо жизни. Я оста- 
нусь въ пред'Ьлахъ искусства, и такъ буду любить 
и создавать прекрасное. 

В е т а. 

Какъ хорошо, Ландышъ, что вы такъ отв-Ьтили. 

Альма. 

Но что я буду д'Ьлать? У меня даже кЪтъ сво- 
боды выбора. Меня насильно отняли у смерти, О , 
б'Ьдный мой Ландышъ, васъ и просить напрасно. 
Можете-ли достать мн^Ь это питье, какъ нибудь 
попросить знакомаго врача подписать репептъ? Я 
должна им-Ьть свободу выбора. 

Будаевск1й. 

Н-Ьтъ, Альма^ не могу. 

Альма. 

Я такъ и знала. 

Будаевск1й. 

Теперь не могу. Я-бы самъ себ'Ь не в-Ьрилъ, 
что исполняю вашу просьбу изъ любви, а не изъ 
ревности. 

В е т а. 

Теперь вы мн^Ь чужой. (Переходшт т АльмЪ). 
Неправда-ли, Альма, ты сд-Ьлаешь, какъ хочешь? О 
если-бы отъ меня завискло! 
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(Входите горничная). 
Горничная. 

Госпожа Сухонина желаетъ васъ вид-Ьть, 

Альма. 

Одна прх-Ьхала? 

Горничная. 

Всеволодъ Васильевичъ съ ними. . 

Альма. 

Проси. {Горничная уходить). Не уходите, Лан- 

дышъ, подождите у Веты. 

В е т а. 

Идемъ въ мою комнату. Только, чуръ, не пла- 
кать. {Уходятъ. Альма поправляете свои волосы пе- 
редъ зертломъ. Входить Варвара Борисовна Сухонина 
въ шу6кп> и шляпкгь, въ лп^вой рукгъ держитъ букетд 
красныхъ цвтьтовъ. Быстро окидывает;^ глазами ком- 
нату, беретъ Альму за руку и долго смошритъ на нее). 

Сухонина. 

Здравствуйте Александра Васильевна. Вотъ вы 
какая. 

Альма. 

Простите, что такъ васъ принимаю. Я еще не 
совсЬмъ поправилась. 

Сухонина. 

Что вы, другъ мой. простите вы меня, что я 
такъ смотрю пристально. Больше не буду. Теперь 
я понимаю Всеволода.. 
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Альма. 

Онъ съ вами? 

Сухонина. 

Да, онъ зд'Ьсь. Но я хотЬла вид-Ьть васъ рань- 
ше одна, — вы улыбаетесь моему капризу? Я сама 
хотЬла поднести вамъ его ив'Ъты. (Додаешь букетъ). 

Альма. 

Вы добрая и н'Ьжная. Я такъ рада этому запаху. 
Я только что говорила злыя, некрасивыя слова и 
хоткда-бы ихъ забыть. Теперь я спокойна. Сядемъ 
зд'Ьсь. 

Сухонина. 

Вы позволите говорить съ вамибезъ намековъ 
и предислов1й. Я отъ покойнаго мужа научилась 
быть р-Ьшительной и практичной — у него въ ха- 
рактер'Ь была эта англ1йская складка. Должны вы 
знать, что мы со Всеволодомъ откровенные друзья. 
Съ перваго дня знакомства онъ часто говорилъ 
мн'Ь о васъ, хвалилъ, восторгался. Я знала, что 
онъ зд'Ьсь бываегь, увлекается вами, но что вы и 
есть та избранница^ которая овлад'Ьетъ его серд- 
иемъ, это сознаюсь, мн-Ь и въ голову не прихо- 
дило. 

Альма. 

Но вы меня не знали. 

Сухонина. 

Потому и въ голову не приходило. Зовите это 
осл^ЬплешехМЪ матери^ но мн'Ь всегда казалось, что 
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избранница, достойная Всеволода, будетъ какая ни- 
будь сказочная принцесса. Такъ вотъ до посл'Ьдняго 
времени я ничего не знала, но вашъ отчаянный 
поступокъ — говорю какъ думаю — открылъ мкЬ 

глаза. 

Альма. 

Вамъ Всеволодъ Васильевичъ сказалъ? 

Сухонина. 

Н'Ьтъ, я узнала, потому что Всеволодъ замол- 
чалъ, и въ первый разъ я должна была вымали- 
вать его откровенность. Узнала, что онъ васъ лю- 
бить — что вы его любите. Я читала ваше письмо. 

Альма. 

Это правда. 

Сухонина. 

В'Ьрю вамъ. *Но главнаго я еще не сказала. Какъ 
всеволодъ объясняетъ вашъ... 

Альма. 

Отчаянный поступокъ? 

Сухонина. 

Да. Онъ ув-Ьренъ, что вы р-Ьшили умереть, по- 
тому что считаете его недостойнымъ себя. 

Альма. 

Вотъ какъ онъ меня понялъ. 

Сухонина. 

Васъ удивляетъ его скромность? Но пов-Ьрьте, 
если скромность въ немъ недостатокъ, то един- 
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ственный. и отчасти я догадываюсь, откуда у него 
взялось это самоуничижеше. Вы, я слышала, окру- 
жены людьми талантливыми и образованными. Все- 
володъ хотя и образованн-Ье многихъ универси- 
тетскихъ недоучекъ, но дипломовъ у него н'Ьтъ. 
Мой мужъ р'Ьшилъ дать ему образован1е практи- 
ческое, потому что рано или поздно, а придется 
ему войти въ д-Ьло. И я такъ рада была, что онъ 
не посЬщалъ эти противныя школы, не знался съ 
товарищами, которые съ первыхъ классовъ развра- 
щаютъ другъ друга. Я xо'гЬV^а въ тотъ день, когда 
увижу д-Ьвушку, которую онъ полюбить, вотъ какъ 
теперь, им'Ьть право сказать ей: передаю вамъ мо- 
его сына тнкимъ-же чистымъ, нетронутымъ, какъ 
вы сами. 

Альма. 

Какъ вы это просто и хорошо сказали. 

Сухонина. 

Теперь вы поймете, почему я должна была ви- 
д-Ьть васъ раньше Всеволода. Онъ-бы не могъ 
спросить васъ, правда-ли что вы стыдитесь своей 
любви къ нему. Какой мужчина съум'Ьлъ-бы это? 
А мн'Ь, какъ матери, изъ любви кь сыну и таше 
вопросы не стыдно предлагать. 

Альма. 

Конечно н^Ьтъ. У меня и мысли такой не было, 
что вашъ сынъ меня не достоинъ. 
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Сухонина. 

Я была ув-Ьрена въ этомъ. [Задумчиво). Но если 
Всеволодъ ошибся, то какъ-же... 

Альма. 

Вы хотите спросить, что-же меня толкнуло на 
отчаянный поступокъ? 

Сухонина. 

Я это подумала, но спрашивать не хочу. 

Альма. 

На половину вашь сьшъ угадалъ правду. 

Сухонина. 

Вы устыдлдись своей любви? 

Альма. 

Да, любви вообще. Устыдилась, испугалась не- 
обходимости быть женой и матерью. И вамъ, ма- 
тери Всеволода, говорю это. 

Сухонина. 

Сколько я уже вид-Ьла такихъ д-Ьвушекъ. Страхъ 
замужества сд'Ьлался ч'Ьмъ-то въ род'Ь пов'Ьтр1я. 

Альма. 

А въ ваше время д-Ьвушки не боялись заму- 
жества? Он'Ь мирились и съ оскверненхемъ во имя 
любви, и съ уродствомъ беременности? 
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Сухонина. 

Другъ мой, кто-же такъ думаетъ? Не видишь 
всего этого. Необходимо не вид-Ьть. Помню, въ 
Швейцарш я съ мужемъ поднималась въ горы и 
пришлось пройти по узкой стежк'Ь черезъ про- 
пасть. Мужъ первый прошелъ и крикнулъ съ той 
стороны: закрой глаза и дай руку проводнику. Такъ 
было необходимо. 

Альма. 

У меня глаза широко раскрьпгы, но къ про- 
пасти я подошла какъ всЬ. Съ кЬмъ судиться? Кому 
жаловаться и на кого? 

Сухонина. 

Но теперь вы сами любите. 

Альма. 

Не знаю, не знаю. Все во мкЪ возмутилось, 
см.'Ьшалось. А стоить мн-Ь взглянуть на ваши глаза, 
и мн-Ь легче. 

(Входитг горничная). 

Горничная. 

Госпожа Стрижъ. {Додаетъ карточку). 

Альма. 

Это жена доктора, который меня спасъ. Проси. 
(Горничная уосодитъ). Этотъ докторъ сегодня мн-Ь 
говорилъ о любви. Оставайтесь въ кресл^Ь. Я ее 
приму у того столика. Я даже рада. Нужно же 
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рамъ знать, кто я. Я такъ хочу, оставайтесь зд'Ьсь. 
(Садится у круглого стола. Входите Софья Семе- 
новна Стрижъ и останавливсшпся въ дверят). 

Софья Семеновна. 

Я хогЬла взглянуть на ту, кого мой мужъ на- 

конецъ полюбилъ. 

Альма. 

Вы его любите? 

Софья Семеновна. 

Люблю-ли? Если бы вы спросили меня вчера, я 
бы отв-Ьтила, что жал^ю^ что привыкла. Пять л-Ьтъ 
мы живемъ вм'Ьст'Ь, и я очень привязчивая. 

Альма. 

Вы сами тоже врачъ? 

Софья Семеновна. 

Да. У насъ быль ребенокъ, да умеръ. Я была 
въ отчаянш и думала^ что съума сойду. 

Альма. 

Вы сказали, что вчера отв-Ьтили бы, что жа- 
л1Ьете мужа. 

Софья Семеновна. 

Да, а сегодня, когда онъ мн-Ь разсказалъ, 
что полюбилъ васъ, мн'Ь показалось, что все кон- 
чено и что я не переживу. 

Альма. 

Смерть ребенка, изм'Ьна мужа, — разв-Ь это гакъ 
бол-Ьзненно? . 



— 49 — 

Софья Семеновна. 

Поживете — увидите. Теперь когда вы полю- 
били... 

Альма. 

Да, теперь я полюбила. 

Софья Семеновна {встаегт). 
Ну что-жъ, будьте счастливы. Постарайтесь и, 
ему дать то счастье, котораго онъ не нашелъ со 

мной. 

Альма. 

Постойте. Вы меня не поняли. Я полюбила, 
но не вашего мужа. Къ нему я совершенно рав- 
нодушна. 

Софья Семеновна. 

Какъ равнодушны? 

Альма. 

Подумайте: эти два дня я лежала въ забыть'Ь, 
и очнулась только недавно. И неожиданно вашъ 
мужъ сталь мн-Ь говорить о любви. Какъ будто 
я заснула, и во время сна у меня въ головахъ вы- 
росъ цв-Ьтокъ. Я его сорвала и поднесла къ лицу. 

Софья Семеновна {садится). 

Вы сорвали жизнь челов-Ька и бросили. Но кто 
вы такая? 

Альма. 

Я та, кто любить слова любви. 

Софья Семеновна. 

Отъ чужого — слова любви оскорбительны. 
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Альма. 

Кто любить, хоть больше не чужой. Весною 
есть такая пора, когда всякое растете становится 
красивымъ, хотя-бы на одинъ день. Жалшй оду- 
ванчикъ, уродливый чертополохъ, ядовитая б-клена — 
всЬ они, когда цв-Ьтутъ, по своему прекрасны. И 
мн-Ь кажется, что души людей тЬ же растен1я. РЬд- 
ко встр-Ьтишь между ними свободную и спокой- 
ную. Но стоить имъ разцв'Ьсти любовью, хотя бы 
на одинъ день, и всЬ он-Ь зажигаются тЬми-же 
словами любви. тЬмъ же ароматомъ. И пов-Ьрите- 
ли, когда мн-Ь говорятъ о любви, я не представ- 
ляю себ'Ь, а слышу, явственно слышу ароматъ цв;'Ь- 
цовъ. 

Софья Семеновна. 

Б'Ьдный мой чертополохъ, а онъ то вообра- 
укаетъ**. 

Альма. 

Если вы другъ ему, то радуйтесь, что сегодня 
душа его проявилась во всей доступной ей кра- 
сот'Ь. 

Софья Семеновна. 

Но позвольте, вы однако не довольствовались 
ароматомъ его признашй. Вы и сами — на сколько 
я должна ему в-Ьрить — требовали отъ него об'Ьта 
чистоты, приказали ему разойтись со мной, и даже 
взяли у него залогъ в-Ьрности — его в'Ьнчальное 
кольцо. Сознаюсь вамъ, посл-Ьдняя обида показалась 
тгЪ самой горькой. Наше кольцо, на которомъ 
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выр-Ьзаны его и мое имя, онъ долженъ быль вер- 
нуть м1гЬ и никому больше. 

Альма. 

Не могла же я допустить, чтобы мкЬ говорилъ 
о любви тотъ, кто отъ меня уйдетъ къ другой 
женщин'Ь. Отъ всЬхъ, кто меня любилъ, я требо- 
вала новой жизни и, конечно, разрыва съ прежней 
семьей. 

Софья Семеновна. 

И у всЬхъ брали в-Ьнчальныя кольца? 

Альма. 

Да, у всЬхъ, у кого они были. У меня явилась 
затЬя изъ всЬхъ этихъ колецъ сд-Ьлать себ'Ь ц'Ь- 
почку для медальона, какъ знакъ моей власти. 
{Додходитг къ столу и откриваетъ ящикъ.) Вотъ 
она. Будь у меня полная шея, какъ у васъ, я бы 
никогда не собрала ихъ достаточно. А теперь ви- 
дите, ц-Ьпочка почти сходится. Не доставало только 
посл^Ьдняго звена. И когда я на рук'Ь вашего мужа 
увид'Ьла кольцо... 

Софья Семеновна. 

Это чудовищно. Какъ дикари, которые носятъ 
пояса изъ череповъ. И вы можете съ улыбкой по- 
казывать эту гнусную ц'Ьпь? 

Альма. 

Улыбаюсь, потому что мн-Ь отрадно думать, 
сколько я этой ц-Ьпью задушила уродства, сколько 
убила з'Ьвающихъ вечеровъ, тоскливыхъ ссоръ, 

4* 
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•скучныхъ примирешй, сонныхъ, сЬро-тепловатыхъ 
ласкъ. Н-Ьтъ, мн-Ь не жаль васъ. Каждое изъ этихъ 
колецъ я добыла чистотой души и красотой гЬла, 
и по царски расплачивалась за нихъ. А теперь я 
добровольно отказываюсь отъ власти. Вотъ кольцо, 
верните вашему мужу. 

Софья Семеновна. 

Не я вамъ его дала, не я возьму обратно. Не 
знаю, любила-ли я когда-нибудь, но что я нена- 
вижу, что въ эту минуту васъ ненавижу, въ этомъ 
не сомн-Ьваюсь. 

Альма. 

х\ мн'Ь позвольте усомниться. У васъ такое доб- 
рое, круглое лицо. Эти больш1е близорук1е глаза, 
больш1я мраморныя руки. Я ув'Ьрена, вы уже про- 
стили своего мужа, а скоро и меня простите и по- 
. жал^Ьете, и даже слезу прольете. 

Софья Семеновна. 

При всей вашей красотЬ вы мн^ кажетесь чу- 
довищной по уродству, одной изъ прокаженныхъ» 
которыхъ я недэвно вид'Ьла. 

Альма. 

Докажите, и я вамъ пов-йрю. В-Ьдь мы съ вами 
соперницы, не правда- ли? Такъ вотъ вамъ средство 
избавить себя отъ соперницы, а общество отъ ду- 
ховно прокаженной. Вы слышали, конечно, что я 
пыталась отравиться? Вашъ мужъ меня отпоилъ, 
но я не привыкла, чтобы друпе распоряжались 
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моей волей. Подпишите этотъ. рецептъ, разбейте 
мою жизнь, какъ я хотЬла разбить вашу. 

Софья Семеновна. 

Н-Ьтъ, я этого не сд-Ьлаю. Я врачъ, а не убШца. 

Альма. 

Т'Ьмъ хуже для васъ. Вы, можетъ быть, на- 
д'Ьетесь, что откроете мужу глаза и вернете его 
на путь семейныхъ доброд'Ьтелей. Ошибаетесь. Еще 
никто не уходилъ отъ меня по доброй вол-Ь. Ужъ 
я васъ не пожал^Ью и не задумаюсь, какъ меня на- 
зовутъ, — уб1йией или н'Ьтъ. 

Софья Семеновна (посмь минутного комбаигл). 

Вы правы. Такое чудовище, какъ вы, не гр-Ьшно 
уничтожить. Дайте перо. {Подтесываете рецептг и 
быстро уходить.) 

Альма. 

Дорого же мн-Ь досталась свобода! Вотъ видите, 
я хорошо сд-Ьлала, что попросила васъ остаться. 

С ухо НИН а. 

Не знаю, что думать, что сказать. Вы смер- 
тельно меня испугали. Была минута, когда я хо- 
тЬла сорваться съ м-Ьста и б^Ьжать. Вамъ не жаль 
этой женщины? 

Альма« 

Если она не ничтожество, встр^Ьча со мною пе- 
реродить ее. 
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Сухонина. 

Не думайте, что я придаю значеше ц-Ьпочкк 
изъ колецъ. Слишкомъ у васъ сильная натура, и 
вы не могли жить какъ всЬ д'Ьвушки. Сердце у 
васъ молчало, а воображен1е кип'Ьло. Заговорить 
сердце, и вы сд-Ьлаетесь самой в'Ьрной изъ женъ. 
Но меня другое пугаетъ. 

Альма. 

Вы боитесь за сына? 

Сухонина. 

Меня пугаетъ ваша см-Ьлость. Для насъ жизнь 
тайна, которой надо подчиниться, а для васъ она 
рядъ любопьггныхъ опытовъ. Но не правда ли, вы 
не станете производить ихъ надъ сердцемъ Всево- 
лода? Онъ такъ вамъ преданъ. 

Альма. 

Къ чему слова? 

Сухонина. 

Опять, какъ въ тотъ разъ, закрываю глаза и 
перехожу черезъ пропасть, сл^Ьдуя за чьей то ру^ 
кой. Такъ необходимо. До свидан1я. Дайте мн^^ 
васъ обнять. Рецептомъ не воспользуетесь? 

Альма. 

Вы бы предпочли, чтобы моя жестокость оста- 
лась безц-Ьльной. 
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Сухонина. 

Да, предпочла бы. Буду къ вамъ 'Ьздить, пока 
не поправитесь. А потомъ милости просимъ къ 
намъ. У васъ туть ц-Ьлая декоращя. Какъ цв-Ьта 
н-Ьжно подобраны. До свидашя. Вм'Ьсто себя приш- 
лю Всеволода. 

Альма. 

Дайте поц'Ьловать ваши глаза. (Альма разни- 
моешь кольца, вынимаетъ пачки писемъ, раскладываешь 
вг большге конверши и пишешь адреса. Входишь Вета). 

В е т а. 

Не могу вид-Ьть его слезъ. 

Альма. 

Ландышъ плачетъ? 

Вета. 

Сперва впалъ въ столбнякъ и невпопадъ сталъ 
отв-Ьчать: м-да, н-н-Ьтъ. Потомъ вдругъ какъ уткнет- 
ся въ мои подушки. Лежитъ, сгорбленный, пот- 
ный и плачегъ. Я даже до руки его дотронулась 
и сказала, что стыдно плакать, потому н^Ьтъстра- 
дан1й. Онъ удивился моимъ словамъ и опять впалъ 
въ столбнякъ. 

Альма. 
Это онъ новую теор1ю обо мнЬ придумываетъ. 
(Продолжаешь писашь. Вь дверяхъ показываешсл Все- 
володъ Сухонинъ. Альма идешь ему навсшргьчу и кла- 
дешь ему руки па плечи.) 
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Альма. 

Зач-Ьмъ ты остригъ волосы, не спросись? Что 
д-Ьяалъ эти дни? Даже не побл-Ьдн-Ьлъ! 

Всеволодъ. 

Ничего особеннаго. По льду на парусахъ ката- 
лись. {Замтьчаешб Вету.) А, Вета! Почему у васъ 
таше странные глаза? 

Вета. 

Вы никогда ничего не зам-Ьчаете, а теперь уга- 
дали, 

Всеволодъ {къ АлыиЪ). 

Вообрази, я съ первой минуты зналъ, что ты вы- 
здоров-Ьешь и совсЬмъ не безпокоился. 

Альма. 

А если бы я умерла? Ты-бы остался жить? 

Всеволодъ. 

Остался-бы жить. Я еще и въ другомъ былъ 
ув-Ьренъ. 

Альма. 

Что я буду твоя? Какая у тебя славная мама. 
Только боюсь ея. Слишкомъ уступчивая. Так1я 
опасны. Какъ ты. 

Всеволодъ. 

Ну, я не оласенъ. [становится передд ней на к(н 
лтт и цгьлуетд ел правую руку.) 
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Альма (проводя свободной рукой по его волосамд). 

У тебя сквозь волосы кожа сквозить, палево- 
розовая. И отъ головы пахнеть мускусомъ. 

Всеволодъ. 

Султанъ тоже все утро обнюхивалъ мн-Ь голову. 

Альма. 

Спасибо, къ собак'Ь приравнялъ. А что я д-Ь- 
лаю теперь? 

Всеволода 

Ты приближаешь руку къ моей ше'Ь. Я ее чув- 
ствую, — какъ будто подхожу къ большому костру. 

Альма. 

Ну, а скажи, отгадчикъ, почему это такъ стыдно? 

Всеволод ъ. 

Не знаю, Альма. 

Альма. 

И почему это такъ гадко? Теб'Ь не кажется, 
кто-то стоить за нами и корчить рожу: знаю, молъ, 
въ чемъ д-Ьло. ' 

Все вол о дъ. 

Не нужно такъ, 

Алъма. 

Не буду. Теперь встань. Я теб-Ь, Вета, '. еше 
не сказала, что таки добыла рецептъ. 
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Всеволодъ. 

Это какой же рецептъ? 

Альма. 

Того яда, который я выпила третьяго дня. 

Всеволодъ. 

Ты еще разъ? 

Альма. 

Когда онъ будетъ у меня въ рукахъ, я р-Ьшу: 
да или н-Ьтъ. И отъ тебя я прошу эту жертву. 
Иди и принеси. Ты исполнишь мою просьбу? 

Всеволодъ {послгь паузы). 

Я долженъ исполнить все, о чемъ просишь. 
{Беретъ рецептд и уходить.) 

В е т а. 

Ты привыкла къ св-Ьту лампы, и не зам-Ьчаешь , 
что наступаетъ вечеръ. 

Альма. 

Я чувствую^ что вечеръ недалеко. У тебя, въ 
самомъ д'Ьл'Ь, странные глаза. 

В е т а. 

Мн'Ь страшно. Альма. 

(Входшпд няня). 

Няня. 

Хочешь кофею чашку? (Альма дгьлаетб отри- 
цательный жестд.) А онъ у меня на кухн-Ь. 
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Альма. 

Кто на кухн'Ь? 

Няня. 

Да старичекъ мой блаженненьшй. Ты не гляди, 
что онъ выпивши. Испытай-ка, дитя, не побрезгуй. 

Альма. 

Я и не брезгую. Пусть войдетъ. 

Няня (вг дверяхъ.) 

Тихонъ 1онычъ, пожалуйте ко въ хоромы, ба- 
рышня тебя вид'Ьть хочетъ. Ничего, см'Ьл'Ье. (Лу- 
лосъ за дверью: да я ншшоу л гряду). 

Няня. 

Гряди, гряди. (Тихонъ входить и оглядывается.) 

Тихонъ. 

Здравствуй, барышня. 

Альма. 

Здравствуй, д'Ьдушка. 

Тихонъ. 

Да что ты свою горницу, что улей укутала. Не 
бойся дня Божьяго, день то онъ и утЬшаетъ. 

Альма. 

Я боюсь дня, потОхМу что онъ сЬрый. 

Тихонъ. 

С'Ьрый то глядь и лучше. Гордости въ немъ 
меньше и не такъ боязно. Да у тебя, какъ 
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погляжу, и чисто черезъ м'Ьру. Ступить не- 
куда. 

Альма {прислушивается). 

Вета, ты не подумала вдругъ, что, можетъ быть, 
и у красоты не надо быть въ рабств-Ь? 

Тихон ъ. 

Такъ. Какъ то лаврски монахъ сталь менявъ 
пьянств-Ь корить. А я его спрашиваю: гордецы 
какъ од'Ьваются — въ пышныя ризы или въ лох- 
мотья? Въ ризы, отв-Ьчаетъ. Такъ^ вотъ говорю, 
ты стоишь передъ Богомъ въ ризахъ трезвости, а я 
стою въ отрепьяхъ пьянства. Выходитъ, ты есть 
гордецъ, а я смиренный. А то у меня знакомый му- 
жикъ былъ, хохолъ изъ деревни въ Кхевъ на бо- 
гомолье пр1'Ьхалъ. А въ деревн-Ь, изв-Ьстно, храмъ 
простеньшй, попикъ свой челов'Ькъ, и богъ имъ 
подстать, деревенсюй, посильный богъ. И прожилъ 
мой мужичекъ съ этимъ богомъ всю жизнь, а 
пришелъ въ Кхевъ, къ большой Печерской церкви 
и оторопь его взяла, испугался очень. На воротахъ 
святые во весь ростъ написаны, бородатые, гроз- 
ные^ не попику чета, храмъ а — агромный, велико- 
л-Ьпный. Испугался м^окичекъ, возмнилъ себя ве- 
ликимъ гр'Ьшникомъ, отороп-Ьлъ, да на возжи сталъ 
заглядываться. Отъ чистоты Божьяго храма чуть 
не пов-Ьсился. Насилу я его, дурака, отъ страху 
Бож1я вылечилъ. 

Альма. 

Да ты, д'Ьдушка, мудрый. 
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Тихонъ. 

Не велика моя мудрость. Отъ страху заговоръ 
знаю — вотъ и все. Народъ-то больно напуганъ. 
И первое д'Ьло земля. Потомъ л^Ьсъ. И р-Ька пу- 
гаетъ, особливо осенью. А пуще всего наше безо- 
браз1е и немощи. И смертушка тоже. Да ея бояться 
нечего. Она тихая и горькая. Самъ нашъ Спаси- 
. тель 1исусъ Христосъ не побрезгалъ ею. А ты ду- 
маешь, легко было Спасителю отъ его небесной 
чистоты въ наше безобразие воплотиться, -Ьсть и 
пить, какъ люди. А в-Ьдь тамъ на небесахъ много 
почище будетъ, ч-Ьмъ у тебя въ горниц-Ь, 

Альма. 

Присядь, д-Ьдушка. 

Тихонъ. 

Присяду и есть, {смопгритъ на потолокг, задра- 
пированный голубой матергей.) Это ты что же не- 
бесный сводъ смастерила, небесъ на аршинъ ку- 
пила. А Спаситель-то, прежде, ч-Ьмъ нашего безо- 
браз1я прюбщиться, на настоящемъ неб'Ь жилъ. 
Въ его горниц-Ь на м'Ьсто коврика облака разо- 
стланы и не твоя лампа, а солнце горитъ. За день 
выгоритъ солнце, ночью его ангелы опять запра- 
вятъ и готово д'Ьло. А все же онъ, Батюшка, по- 
кинулъ чистоту небесную и воплотился — чуешь 
слово-то — плоть смертную и бол-Ьзненную на себя 
над-Ьлъ. Вотъ догадайся, моя разумница, отчего бы 
такъ. 



— 62 — 

Альма {все время прислг/шивается). 
Не надо бояться безобразхя жизни. 

Тихонъ. 

В'Ьрно, въ самую точку угодила. Читала в'Ьдь 
ты, раньше былъ грозный Богъ? И любилъ же 
онъ чистоту. Все въ облака да въ огонь рядился. 
И только напугалъ людей. Вотъ Батюшка Христосъ. 
пришелъ, оплеванный, грязный и угЬшилъ М1ръ. 
Я въ Дешевк'Ь разъ съ жидовскимъ раввиномъ 
заспорилъ. Одинъ — кричитъ жидъ и трясется весь. 
Н-Ьтъ, говорю, врешь. Одному страшно, а двумъ 
скучно. Положимъ три — оно веселее будетъ. По- 
меньше страху, повольготн-Ье. 

Альма. 

Теб-Ь, д-Ьдушка, сколько л-Ьтъ? 

Тихонъ. 

Не знаю, дитятко. Считалъ до семидесяти, по 
положен1ю: семьдесятъ л-Ьтъ в-Ькъ челов-Ьчесшй. Да 
мигЬ Богъ съ лишкомъ отсыпалъ, а лишку что счи- 
тать: даренное. 

Альма. 

Ты землю обрабатывалъ? 

Тихонъ. 

Н'Ьтъ, я еш.е въ ямщикахъ служилъ, когда поч- 
товые тракты были. Я — расейск1й. А потомъ, какъ 
закрылись станцш, я поселился надъ Дн-Ьпромъ да 
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рыбачилъ. Туть то я все и уразум-Ьлъ. Только хи- 
барка моя въ омутъ сползла. 

Альма. 

Какъ такъ сползла? 

Т и X о н ъ. 

Да такъ просто. Берегъ надъ нами песчаный 
былъ, кручь. Его размыло водой, и онъ оползнемъ 
на нашу хибарку и сползъ. Сынъ мой пр1ютить 
меня захогЬлъ, да я отказался. Хибарка моя въ 
омутъ сползла, и я въ омутъ пошелъ, пить сталъ 
да п'Ьсни п-Ьть да угЬшать людей. Мн'Ь и проз- 
вище — утЬшительный. Только д'Ьловъ у меня мно- 
го. Нужно еще въ богад'Ьльню сходить, старушка 
умираетъ и боязно ей. Идти мн-Ь пора. 

Няня. 

А заговоръ-то, Тихонъ 1онычъ, заговоръ шепни, 

не забудь. 

Тихонъ. 

Какъ же, какъ же. Мн'Ь Захаровна говорила, 

и ты испужалась и неладное задумала. Не бойся, 

подойди къ старику, дай руки на голову положу. 

И св-Ьтлая же ты, какъ день Бож1й. [Шепчеть.) Ну 

что, полегчало? 

Альма. 

Да, д-Ьдушка, полегчало. 

Тихонъ. 

Прощай, милая. Не бойся. Всякой душ-Ь страшно 
воплотиться, да такъ Богъ вел-Ьлъ. (Тихонъ и няня 
уосодятъ.) 
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В е т а. 

Меня до смерти напугалъ этотъ старикъ своимъ 
безобразхемъ. Его слова казались мн'Ь копотью отъ 
лампы. 

Алый а. 

Ты не права. Его душа вьется вокругъ того 
же огня, какъ и моя. Я слушала не его, но себя, 
и вдругь многое поняла. 

В е т а. 

Альма, милая, я все хочу спросить тебя. За- 
ч-Ьмъ бояться, зач-Ьмъ страдать, зач^мъ жал^Ьть, 
когда можно сейчасъ же уйти и совсЬмъ? 

Альма. 

Навсегда? 

В е т а. 

Такъ, чтобы никакой докторъ никакимъ рвот- 
нымъ не могъ тебя вернуть. Уйти, см-Ьясь, какъ 
на прогулку. Теперь мы узнали: не надо слишкомъ 
много. Если-бы мы под'Ьлили поровну? Позволь, 
Альма, отлить мн'Ь половину. В-Ьдь я теперь уже 
большая. 

Альма. 

Ты хочешь умереть^ ты еще не страдавшая? 

В е т а. 

Видишь, х^льма, я такъ боюсь страдан1й, что 
одна мысль о нихъ внушаетъ мн^Ь гадливость. 
Поежяе. когла плакалъ Ландышъ, я его жал^Ьла, 
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а жал^Ьть уже значить страдать. Страданк кажутся 
мн-Ь ч^Ьмъ то врод'Ь клоповъ. Весь день у меня 
передъ глазами огненные круги. И когда ты ц-Ь- 
ловала Всеволода, мн-Ь было такъ страшно. Альма, 
не откажи мн'Ь. 

Альма. 

Хорошо, Вета, я не стану прятать отъ тебя 
питья. Ты вольна поступать какъ хочешь. Но 
раньше дай скажу теб'Ь то. что я сама только се- 
годня ясно поняла, вотъ сейчасъ, посл-Ь словъ ста- 
рика. Какъ будто онъ отдернулъ холстъ съ гото- 
вой статуи. Сядь подл^Ь меня и слушай. 

Вета. 

Слушаю, Альма. 

А л ыи а. 

Такъ вотъ что, Вета. Ты хочешь св-Ьтлою си- 
лою поб'Ьдить темную. Заткать грубую основу 
н'Ьжнымъ узоромъ. 

Вета. 

Порвать эту основу, если она грубая. 

Альма. 

Или порвать. Такъ знай, что всЬ, р-Ьшительно 
всЬ стремятся къ тому-же. Но светлая сила бы- 
ваетъ различна. Помнишь, сколько въ природ* 

СТИХ1Й, 

Вета. 

Конечно, — четыре: земля, вода, огонь и воз- 
духъ. 
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Альма. 

Въ душ-Ь столько-же стиххй. И первая, самая 
грубая, похожа на землю: это — воля. Она раньше 
всЬхъ дается челов'Ьку. Это — самое простое перво- 
бытное оруж1е души въ борьб'Ь съ темною силою. 

В е т а. 

Въ чемъ выражается воля? 

Альма. 

Въ поступкахъ, въ томъ, что мы совершаемъ 
только гЬ поступки, которые считаемъ хорошими, 
а отъ дурныхъ воздерживаемся. Душа, закаленная 
сильною волею, уже спаслась отъ темной силы, 
но еще не просв'Ьтл^Ьла. Она похожа на тяжелый 
комъ земли или камень. Ее* не сдвинешь, когда 
она прикр'Ьпилась къ м-Ьсту, и не остановишь, 
когда она сорвалась и летитъ впередъ. Центръ, 
куда она тягогЬетъ, называется добромъ. 

В е т а. 

Приблизь ко мн-Ь свою мысль, я уже пони- 
маю, но еще не вижу ее. 

Альма. 

Вообрази, Вета, что теперь, когда во мн-Ь прос- 
нулась темная сила страсти, я бы захотЬла бо- 
роться съ ней посредствомъ воли. Я бы ушла отъ 
Всеволода, заперлась въ своей комнатЬ, какъ въ 
монастыр'Ь, или уЬхала путешествовать. Желаше 
во мн^Ь не умерло-бы, но я-бы его связала своими 
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поступками и наконецъ въ силу привычки оста- 
лась-бы чистой. 

В е т а. 

О, какъ это было-бы грубо. 

Альма. 

Ты понимаешь? Темная сила была -бы только 
связана, но каждую минуту могла-бы ожить во 
мн-Ь, въ теб'Ь, повсюду. 

В е т а. 

У дяди сильная воля. 

Альма. 

Да, у него и у всЬхъ первобытныхъ душъ. 
Вотъ почему я такъ боюсь ^ поступковъ. Въ каж- 
домъ изъ нихъ, въ добромъ и зломъ, есть что-то 
дешевое, механическое, размахъ и навыкъ машины. 
А ты хочешь однимъ поступкомъ, однимь глот- 
комъ яда покорить темную силу. 

В е т а. 

Я больше не хочу. Но ты сама... 

Альма. 

И я споткнулась о камень. Есть бол^Ье благо- 
родная СТИХ1Я души. 

В е т а. 

Скажи какая? 

Альма. 

' Вторая СТИХ1Я души — это разумъ. Онъужене 
-СТОИТЬ на оДнбмъ м'ЬсгЬ, какъ глыба земли, но по- 

5* 
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добно вод']Ь, разливается въ глубину и въ ширину, 
и все обнимаетъ, всюду проникаетъ. 

В е т а. 

Помимо поступковъ. 

Альма. 

СовсЬмъ независимо огъ поступковъ. Стоишь 
какъ тростникъ подъ в-Ьтромъ, качаешься вправо 
и вл^Ьво, безразлично отдаешься и добру и злу, — 
но мысль, какъ широкое море, окружаетъ тебя и 
отражаетъ мелькаше твоей жизни. Горизонтъ, куда 
мысль стремится, называется истиной. Кто понялъ 
истину, тотъ понялъ ее для всЬхъ. 

В е т а. 

Скажи, кто изъ насъ похожъ на такой тро- 
стникъ? 

Альма. 

Хотя-бы Ландышъ. У него нЬтъ воли къ по* 
ступкамъ, онъ всегда разсуждаетъ и объясняетъ* 

В е т а. 

Не хочу быть какъ Ландышъ. 

Альма. 

Ты можетъ быть права. Мысль, какъ море, 
прозрачна только на мелкихъ м-Ьстахъ, но наглу- 
бюгЬ она темнЬетъ й сама становится непрони- 
цаемой тайной. И потомъ, подобно вод*]^ мысль 
разливается только вглубь и въ ширь, но вверхъ 
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ПОДНЯТЬСЯ она безсильна. Высоты ей заказаны. И 
она тушить все что горитъ. 

В е т а. 

Но есть еще стихк? 

Альма. 

Да, третья стих1я. Страсть. Она подобно огню. 
Она стремится къ верху, она, какъ огонь, все очи- 
щаетъ и мгновенно сообщается отъ сердца къ 
сердцу. Тогда она разгорается пожаромъ, все раз- 
рушая и превращая въ пепелъ, Какъ огонь она 
неистова и такъ-же недолгов^Ьчна. 

В е т а. 

Къ чему-же она стремится? 

Алый а. 

Къ счастью. 

В е т а. 

Скажи, кто изъ насъ живетъ страстью? 

А л ыи а* 

Всеволодъ. Страсть зам'Ьняетъ ему волю и ра- 
зумъ. И онъ будетъ счастливъ. 

В е т а. 

Не хочу быть какъ Всеволодъ. Назови мн^^ 
четвертую стих1ю, ту, что похожа на воздухъ. 

Альма. 

Ту, что равном-Ьрно струится во всЬ стороны, 
легкую, в^Ьчно волнующуюся, неразрушимую. Это— 
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чувство тихое, ровное. Для него н-Ьтъ границъ 
и береговъ. Чувство стремится къ гармонш. Оно 
любить дали и окутываетъ все далекое снисхо- 
дительной дымкой и д'Ьлае'1гъ прекраснымъ. Оно 
любить высоты. Тамь оно образуетъ небо, 
прозрачную бездну. Оно проникнуто св-Ьтомъ. 
Душа, которая не знаеть страсти и отдается чув- 
ству, похожа на облако: она безц'Ьльно стран- 
ствуеть, отражаеть лучи дня и вечера, но въ кон- 
ц-Ь таеть и гаснеть. 

В е т а. 

И ты жила чувствомь? 

А л ыи а. 

Да. Я любила только далекое, только формы 
жизни, а не жизнь. Но я забыла, что св-Ьть дается 
на время и что близокь вечерь. Какь воздухъ въ 
высшихь слояхь р'Ьд'Ьеть и граничить сь пусто- 
той, такь чувство истончается вь безразлич1е. 

В е та. 

Ч-Ьмъ-же ты будешь жить теперь? 

Алый а. 

Есть еще пятая стих1я. 

В е т а. 

Ты ведешь меня на высоту. У меня голова кру- 
жится, но я покорно сл^Ьдую за тобой. Мы теперь 
на вершин^Ь? 
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Альма. 

Кажется. Есть пятая стих1я — эфиръ, тонк1й 
незримый, всепроникающ1й, везл'Ьсущхй эфиръ^ 
всегда движупцйся, но безбурный, проводникъ 
тепла, но холодный. 

В е та. 

И какъ называется эта стих1я души, похожая 
на эфиръ? 

Альма. 

Не знаю, Вета. Для нея еще н'Ьтъ назвашя, 

потому что люди р'ЬдКО ЖИВуТЪ ВЪ этой СТИХ1И. 

Вета. 

И ты не знаешь, чего будешь искать, живя 
ВЪ пятой стихш? 

Альма. 

Это я знаю, но боюсь произнести слово. Имъ 
такъ часто злоупотребляютъ. Слушай, сестра. Это 
благо назьгоается свободой. И н'Ьтъ въ мхр'Ь слова 
сильн-Ье и отрадн^Ьй. Свобода все зам-Ьняетъ — доб- 
ро, истину, счастье, ' красоту. Помнишь, Ландышъ 
говорилъ, что все въ жизни ограничено, кром'Ь 
силы страдан1й, и что по способности страдать — 
мы боги. Онъ не правъ. И сила страданш огра- 
ничена. За изв-Ьстнымъ пред'кломъ мы впадаемъ 
въ обморокъ и становимся безчувственны. Но сво- 
бода кажется мн-Ь безграничной. Только она рав- 
няетъ челов'Ька съ Богомъ. 
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В е т а. 

Что нужно сд'Ьлать, чтобы быть свободной. 

Альма. 

Нужно не бороться. Нужно воплотиться и по- 
б'Ьдить. Я опускаюсь, чтобы подняться. Я ощупью 
иду къ большому св-Ьту, 

В е т а. 

Ты бы это сказала Ландышу, Онъ можетъ быть 
пересталъ бы плакать. 

А л ыи а. 

Позови его. Я хочу съ нимъ попрощаться. 

В е т а. 

Какое счастье, Альма, что ты существуешь. 
(У осадить. Альма какь преокде пишем». Через» нпг- 
сколько времени Вета возвращается сь Будаевскимъ.) 

Альма. 

Полно плакать, Ландышъ. Подойдите ближе, 
намъ нужно попрощаться. 

Будаевск1й. 

Я зналъ, что эта минута настанетъ. Но я не 
въ силахъ уйти отъ васъ. 

Альма. 

Б-Ьдный другъ. 

Будаевск1й. 

Вы сами сд-Ьлали то, что я вдали отъ васъ не 
могу жить. Будь вы какъ всЬ, я бы над-Ьялся васъ 



— 78 — 
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забыть. Но какъ и куда уйти отъ единственнаго 
св-Ьта? Вы сильны какъ смерть, и кто къ вамъ 
пришелъ, тому 1гЬтъ возврата. 

Альма. 

Цв-Ьты умираютъ, но ихъ запахъеше живетъ, 

Будаевск1й. 

Позвольте мн^Ь остаться при васъ, позвольте 
быть свид-Ьтелемъ вашего падешя, дайте ревно- 
вать, плакать, только не гоните отъ себя. 

Альма. 

Хорошо, оставайтесь. Вы будете вид-Ьть меня 
когда хотите. И всетаки мн-Ь нужно попрощаться 
съ вами. Возвращаю вамъ свободу^ снимаю об'Ь- 
щаше чистоты. Возьмите письма, кольцо. Я не 
достойна хранить ихъ. И вы попрощайтесь со 
мною. Прежней Альмы н-Ьтъ. Эта комната бодьше 
не храмъ^ и сд'Ьланный вами мой портретъ не 
образъ. Потушите лампу и раздвиньте занав'Ьси. 
Я не должна больше прятаться отъ улицы. Пусть 
намъ св^Ьтитъ тотъ-же скудный св'Ьтъ. О, какъ 
темно. (Всгь трое стоятд у окна и глядтгъ на улицу.) 

В е т а. 

Какой густой сн^Ьгъ. 

Альма. 

И чуть коснувшись земли, хлопья исчезаютъ, 
превращаются въ грязь. 
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Будаевск1й. 

Вдали ойи образуютъ сплошную дрожащую 
сЬть. И на сЬромъ, мелькающемъ фон'Ь отд'Ьль- 
ныя хлопья, больш1я и б'Ьдыя, летятъ во всЬ сто- 
роны, 

В е т а. 

Мнопя летятъ къ верху, какъ будто хотятъ 
вернуться на небо. 

А л ыи а. - 

Но ихъ собственная тяжесть увлечетъ ихъ на 
землю. 

В е т а. 

На мокрую черную землю. 

Будаевск1й. 

Идетъ война между небомъ и землей. 

В е т а. 

ВсЬ облака превратились въ снЬгъ. 

Будаевск1й. 

ВсЬ зв-Ьзды. превратились въ сн'Ьжинки и упали 
съ неба. 

Альма. 
И земля поб'Ьждаетъ, земля сильн^Ье неба. 

Будаевск1й. 

» 

Но гд-Ь-то горныя вершины покрыты нетаю- 
пшмъ сн^Ьгомъ. 
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А^|ьма.. 

-Горныя вершины далеки отъ земли. 

В е т а. 

На горныхъ вершинахъ , не течетъ вода. 

Алый а. 

Лучи солнца скользятъ мимо горныхъ вёр- 
шинъ. , 

В е т а. 

До горныхъ вершинъ не доходить в-Ьтеръ съ 
моря. 

Алый а. 

Горныя вершины купаются въ эфир-Ь. {Быстро 
входиш Софья Семеновна Стрижъ). 

Софья Семеновна. 

Ради Бога верните рецептъ. То была минута 
безум1я. 

Альма. 

А, вы почувствовали жалость. 

Софья Семеновна. 

• ' * 

Я обдумала ваши слова. Вы были правы. Не 
д'Ьлайте надо. мною насил1я. 

Альма. 

Подождите минуту, я вамъ отдамъ. 

Софья Семеновна. 

Еслц-бы вы имъ воспользовалась, я-бы^ не пе- 
режила васъ. {Входить докторг.) 
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Докторъ. 

Къ вечеру потушили лампы? Ну что пашентка? 
Идетъ какъ сл^Ьдуетъ? 

Альма. 

Дайте руку, {Еадгьваетъ ему кольцо па палецъ. 
Докторъ зам^ьчаешб жену.) 

Докторъ. 

Моя жена зд'Ьсь и вы съ нею говорили? 

Альма. 

Вы должны къ ней вернуться. Я такъ хочу. 

(Входишб Всеволодъ. За иимд вг дверяхъ показывается 

дядя. Всеволодъ отдаете ваьмб о(кц%й поклот, под- 

ходшт къ Альмгь и вручаетъ ей завернутый въ Су- 

магу флакот,) 

Альма. 

Вета, теб-Ь нужно? 

В е т а. 

Н-Ьтъ, Альма, больше не нужно. 

Альма [Софыь Семеновшь). 
Вотъ вамъ питье и рецептъ, 

Софья Семеновна. 

Вы мн'Ь вернули спокойств1е. 

Альма. 

Позвольте васъ познакомить. Будаевсшй, гос- 
пожа Стрижъ. Всеволодъ Васильевичъ Сухонинъ, 
мой женихъ. (Дядя исчезаетъ.) 
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Всвволодъ. 

Альма! 

Докторъ. 

Увы, кажется, вы хаки нормальны. 

Будаевск1й. 

Всеволодъ Васильевйчъ, позвольте мн^Ь первому 
вась поздравить. Благодаря вамъ, сбылось самое 
прекрасное и трагическое, о чемъ можно мечтать: 
любовь Альмы. 

В е т а. 

Учитель словестности говорилъ намъ, что тра- 
гед1и кончаются смертью, а бракомъ кончаются 
комедш. 

Будаевск1й. 

Вашъ учитель ошибается. Только трагедш кон- 
чаются бракомъ. (Всгь разбтаются на группы^) 

Всеволодъ [отдгьльно Вудаевсному.) 

Я отд-Ьлываю свой домъ и хот-Ьлъ бы украсить 
комнаты стЬнною живописью. Согласны вы взяться 
за этотъ трудъ? 

Будаевск1й. 

Хорошо, я напишу рядъ картинъ, въ которьгхъ 
изображу поб'Ьду красоты. 

(Снова является дядя. За нимъ горничная несем» 
подносд сд бутылкою шампанского и бокалами.) 
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'и' 

Дядя. 
Выпьемъ господа за здоровье нев-кггы и жениха. 

В е т а. 

Не забудьте, дядя, выпить и за глухо1гЬмого. 

Дядя. 

Да, и за глухон-Ьмого. Онъ оказался правъ, 



•какъ всегда. 



Увидимъ. 



В е т а. 



^ I 



< / ' 



V ^ '^ 



Зан АВ-ВСЪ. 



« т 



Д-ЬЙСТВШ ВТОРОЕ. 



Пр1ютъ Альмы. 



Дп^йствующм лица: 

Альма. 
Веха. 

Всеволодъ Васильевичъ Сухонинъ. 
Варвара Борисовна Сухонина. 
Владии1ръ Михайловичъ Будаевсв1й. 
^ Довторъ Стрижъ. 

Софья Семеновна Стриакъ. 
Верейвина. 
Профессоръ Волвовъ. 

« 

Фельдшерица изъ ир1юта. 
Сестра милосердая. 

Меавду первыиъ и вторыиъ дФйствхемъ прохо- 

дитъ слишвомъ три года. 
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Кабинетъ Альмы. Направо дверь въ друг1я комнаты; прямо— 
въ д'Ьтскую, нал'Ьво въ спальню. Будае8сн!й, въ рабочей блуз'Ь 
изъ чернаго сукна, измЬряетъ ст'Ьны и д'Ьлаетъ зам'Ьтки въ 
записной книжк'Ь. Вета вынимаетъ изъ портфеля рисунки и 
разсматриваетъ одинъ за другимъ. Св^йтлое весеннее утро. 

Вета. 

Какъ-же р-Ьшили: будете писать на стЬи-Ь или 
на холсгЬ? 

Будаевск1й. 

Придется, кажется, предпочесть холстъ. Когда 
еще Александра Васильевна уЬдетъ на дачу и 
сколько тамъ пробудетъ — Мн-Ь нужно около шести 
м-Ьсяцевъ. 

Вета. 

Еще полгода и все окончено. Подумайте. 

Будаевск1й. 

Т-Ь комнаты я могъ расписывать, не ст'Ьсняясь 
тН^мъ, что въ дом'Ь живутъ. А зд'Ьсь, въ кабинегЬ 
Альмы — и рядомъ, кажется, д-Ьтская спальня — 
за этой дверью. 

Вета. 

Вы говорите, какъ челов-Ькъ, который чего-то 
боится. 

6* 
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Будаевск1й. 

Н-Ьтъ, Вета. Съ тЬхъ поръ, какъ я понялъ, 
что люблю васъ, и сказалъ вамъ объ этомъ, и 
вы позволили любить себя, я ничего не боюсь, 
ни людей, ни воспоминан1й. Но есть н'Ьчто дру- 
гое, чего я боюсь. 

Вета. 

И что могло-бы проскользнуть между вами 
и вашей любовью? 

Будаевск1й. 

Да, проскользнуть, какъ туманъ и развлечь 
мое вниман1е, пом-Ьшать мн'Ь работать. Это — образы 
прошлаго, отд-Ьляюшдеся отъ предметовъ, какъ 
гЬни или ядовитый запахъ. Эти комнаты долго 
были для меня м'Ьстомъ казни. Въ первое время 
посл^Ь свадьбы Альмы — была-ли то ревность или 
тоска — мое воображеше сп-Ьшило сюда, на встр'Ьчу 
страданю, какъ друг1е сп-Ьшатъ на м'Ьсто радости. 
Ц-Ьлыя ночи лежалъ я съ открытыми глазами, ви- 
д'Ьлъ эти сгЬны, слышалъ голоса, дыхаюе. Я не 
зналъ, ч'Ьмъ это кончится. Меня пугала не столько 
мучительность образовъ, сколько ихъ однсюбраз1е. 
Всегда одни и тЬ же, какъ предметы изъ окна 
тюрьмы. Всегда въ томъ-же порядк'Ь, какъ звенья 
ц'Ьпи. Стоило мн'Ь прилечь, забыться на минут^^, 
и образы возникали, проходили мимо и опять воз- 
вращались безъ конца. 



— 85 — 

В е т а. 

Вы тогда писали въ гостиной эту группу д-Ь- 
тей, которую я такъ люблю. И я зам-Ьчала по дви- 
жешямъ кисти, по вашимъ глазамъ, что вы да- 
леко, хотя не знала гд'Ь. 

Будаевск1й. 

Можетъ быть, я лишился бы разсудка, — до того 
т1^сно мн-Ь становилось въ этомъ кругу. Вы спасли 
меня. Въ то утро, можетъ быть, я уже любилъ 
васъ. И когда вы повторили слова, которыя уже 
въ первый разъ такъ поразили меня — 

В е т а. 

Н-Ьтъ страдашй. 

Будаевск1й. 

Я пов-Ьрилъ вамъ, какъ мы кЬримъ солнцу, 
когда оно утромъ говорить, что нЬтъ темноты. 
И сразу надо мною потеряли власть всЬ пугав- 
Ш1е меня образы; и любовь моя къ х^льм-Ь прошла, 
потому что законъ страд ан1й быль поб'Ьжденъ. 

В е т а. 

Теперь вы боитесь, что мертвые образы вос- 
креснуть? 

Будаевск1й. 

Н'Ьтъ, я боюсь воображешя. То, что умерло 
для мысли и для чувства, еще долго сохраняется 
на кладбищ-Ь воображешя. У себя въ мастерской 
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мн-Ь было-бы легче работать, ч-Ьмъ въ этой ком- 
натЬ, но не знаю, смогу-ли работать безъ васъ. 

В е т а. 

Я буду тамъ, гд-Ь вы. 

Будаевск1й. 

Подумайте, скоро ваши уЬдуть на дачу, и вы 
должны будете 'Ьхать съ нилш. 

В е т а. 

Я останусь въ город'Ь. Будемъ вм'ЬсгЬ. 

Будаевск1й. 

О, Вета, вы въ самомъ д'Ьл'Ь, какъ солнце. ВсЬ 
друг1е остаются тайной, покуда ихъ не видишь 
вблизи, но вы непостижимы своимъ св-Ьтомъ, и 
тЬмъ ближе, гЬмъ непостижим'Ье. 

{Справа вхо&ить Варвара Борисовна Сухонина въ свчьт- 
лей матпилыь и въ шллпкть^ которую снимаетъ на 

ходу и бросаешь въ кресло.) 

Варвара Борисовна. 

Здравствуйте, Будаевсшй! Вета! Что Женичка? 
Доктора были? 

Будаевск1й. 

Женичка? Разв-Ь она больна? 

Варвара Борисовна. 

Хорошъ другъ. Бываетъ каждый день и не 
знаетъ, что дочь хозяевъ опасно больна. 
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Будаевск1й. 

Я р'Ьдко вижу Александру Васильевну съ тЬхъ 
поръ, какъ она предалась своей благотворитель- 
ности. 

В е т а. 

Кажется, у Жени теперь профес<:оръ Воиновъ. 

Варвара Борисовна. 

Не кричала? 

В е т а. 

Кажется, н-Ьтъ. 

Варвара Борисовна {направляется къ средней двери, 
изг которой въ это время выходитд Всеволода.) 

Всеволодъ. 

Ты зд'Ьсь, мама, я хотЬлъ послать за тобой. 

Варвара Борисовна. 

Лучше ей? 

Всеволодъ. 

Не спрашивай. (Беретд ея руки и закрываете 
ими себгь глаза.) 

Варвара Борисовна. 

Полно, другъ мой. Богъ милостивъ. Профес- 
соръ осмотр'Ьлъ ее? 

Всеволодъ. 

Да, онъ консультируетъ съ Софьей Семеновной. 

Варвара Борисовна. 

Мы не пом'Ьшаемъ? Аля тамъ? 
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Всеволодъ. 

Ея н-Ьтъ. Недавно вышла. 

Варвара Борисовна. 

Уйти, когда ребенку хуже! 

Всеволодъ. 

Должно быть, заб-Ьжала въ прЬотъ. Скоро вер- 
нется. 

Варвара Борисовна. 

Какъ можно думать о чужихъ д'Ьтяхъ, когда 
свое въ опасности! 

Всеволодъ. 

Мама, прошу тебя, ты в-Ьдь знаешь, 

Варвара Борисовна. 

Хорошо, не буду. Только-бы не принесла бо- 
лезни изъ прЬота и не заразила-бы Женю. Вой- 
демъ. {Уходятд въ дтьтскую.) 

Будаевск1й. 

Скажите, Вета, что это за прштъ, о которомъ 
столько говорять? 

Вета. 

Когда Альма стала беременна — вы помните, 
посл'Ь смерти дяди — она н'Ьсколько м'Ьсяцевъ ни- 
кому не показывалась. Въ это время она съ Софьей 
Семеновной открыла и устроила д-Ьтсюй прютъ. 
Он-Ь познакомились со всЬми повивальными баб- 
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ками въ город'Ь, и тЬ приносили д-Ьтей, отъ ко- 
торыхъ матери отказывались по б'Ьдности или отъ 
стыда. Вначал^Ь ихъ было немного. Главный пр1емъ 
начался, когда родилась Женя. 

Будаевск1й. 

Вы бывали въ этомъ пр1ютЬ? 

В е т а. 

Разъ была. Альма повела Всеволода и меня. За 
нами шла няня съ Женей. Вы знаете, Альма сама 
ее кормила и никогда съ нею не разставалась. 

Будаевск1й. 

Воображаю на улиц'Ь эту семейную процесс1ю. 

В е т а. 

Мы и не выходили на улицу. По черной л'Ь- 
стниц-Ь, черезъ квартиру Софьи Семеновны, можно 
пройти въ пр1ютъ. Тамъ св'Ьтло и уютно. Ребятъ 
было бол'Ье тридцати — мальчиковъ и д-Ьвочекъ — 
все ровестницы Жени — и совсЬмъ не было слышно 
д-Ьтскаго крика. Альма обходила съ нами всЬ кро- 
ватки, просила всматриваться въ д'Ьтсюя личики 
и сказать, кто изъ д'Ьтей возбуждаетъ въ насъ 
наиболЬе симпатш. Она н-Ьсколько разъ повторяла, 
что говорить не о красотЬ, но о невольной сим- 
патш. 

Будаевск1й. 

На что ей это понадобилось? 
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В е т а. 

Мы вглядывались въ д-Ьтей, играли съ ними. 
Я отдала свою симпатш одной синеглазой д-Ь- 
воч1сЬ. Всеволодъ нашелъ всЬхъ одинаково милыми, 
но влечеюе чувствовалъ только къ своей Жен-Ь. 
Альма шла молча, опустивъ глаза, какъ будто 
прислушиваясь къ себ'Ь самой, съ выражен1емъ, 
почти похожимъ на улыбку. О, если-бы вы ви- 
д'Ьли, какъ она тогда была прекрасна! 

Будаевск1й. 

Альма и филантроп1я? Альма -прютская патро- 
несса! Неужели я ошибался, когда любилъ ее? 
Или душа можетъ еще при жизни покинуть че- 
лов-Ька и уступить м'Ьсто другой душ'Ь? Я этого 
никогда не пойму. 

В е т а. 

Не говорите такъ. Мы не видимъ Альму. Для 
насъ ея душа зашла за облако. Но кто знаетъ, 
какими лучами она св-Ьтится тамъ. И этотъ прштъ 
не кажется мн-Ь д-Ьломъ филантропш. 

Будаевск1й. 

Ч-Ьмъ-же, Вета? 

В е т а. 

Не знаю. Не забудьте, что мы съ вами нашли 
свободу — въ любви къ искусству. 

Будаевск1й. 

И въ любви? 



— 91 — 

В е т а. 

Да, и въ любви. Но Альма все еще ищетъ. 

Будаевск1й. 

Что общаго между свободой, и этимъ по- 
доб1емъ воспитательнаго дома? 

В е т а. 

Насколько я знаю Альму, она, когда почув- 
ствовала себя матерью, должна была полюбить 
д-Ьтей вообще, а не только то дитя, которое ей 
далъ случай. Она такъ ненавидитъ случай. 

Будаевск1й. 

Вы думаете, что она захогЬла бороться со 
своей любовью? 

В е т а 

Принудительная, навязанная судьбою любовь 
къ опред'Ьленному существу могла ей показаться 
унизительнымъ рабствомъ. Не странно-ли? Женя 
мн-Ь всегда казалось чужой... 

Будаевск1й. 

Неужели Альма способна и на это? 

В е т а. 

Тогда, глядя на ея улыбку, я пов-Ьрила-бы, 
что подъ нею скрывается тайна. 

Будаевск1й. 

Я знаю эту улыбку (Выпммаетд лтчт изь 
портфеля.) Вотъ она. Я пом-Ьщу ее на картин^Ь. 
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В е т а. 

Да, это она. И какъ могла-бы я допустить, 
что отъ васъ укроется что либо прекрасное. За- 
м'Ьтьте, все, что есть въ вашихъ картинахъ пре- 
краснаго, относится къ Альм-Ь. Она и вдали, и 
незримая, при'гягиваетъ ваше воображен1е еще 
сильн-Ье, ч^Ьмъ прежде — какъ я читала, что луна 
притягиваетъ волны всего сильн'Ье вначал'Ь м'Ьсяиа, 
когда ея не видно. Скажите, вы вид-Ьли на ея 
лиц'Ь эту улыбку, или сами догадались? 

Будаевск1й. 

Кажется, вид'Ьлъ. До сихъ поръ я не гово- 
рилъ вамъ, но теперь могу разсказать. Это было 
л-Ьтомъ, два года тому назадъ. Я оканчивалъ вакха- 
нокъ, работалъ весь день и забылъ про об'Ьдъ. 
Уже стало темн'Ьть, когда она вошла. Она сказала, 
что прх-Ьхала съ дачи, чтобы вид^Ьть меня. Спро- 
сила, не страдаю-ли я, и этимъ вопросомъ разбу- 
дила всЬ мои страдан1я. Она была холодна, однако 
не уклонялась отъ моихъ ласкъ. Но вдругъ встала 
и ушла. И когда она уходила, мн^Ь казалось, при 
нев-Ьрномъ св-ЬтЬ л-Ьтней ночи, что она улыбалась, 
и что глаза ея были опущены. Потомъ она встре- 
чалась со мною, какъ чужая, и если приходила 
взглянуть на мою работу, то всегда съ мужемъ, 
или въ вашемъ присутствш. А вскор'Ь и я ей 
сталъ чужой, потому что полюбилъ васъ, хотя 
долго боялся сказать вамъ это. 
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В е т а. 

Чего вы боялись? 

Будаевск1й. 

Я боялся, что вы, свид-Ьтельница моей любви 
къ Альм'Ь, будете ревновать меня къ прошлому. 

В е т а. 

Какъ могла-бы я во имя любви ревновать васъ 
къ любви? 

Будаевск1й. 

Неправда-ли, Вета, ревности н-Ьтъ, потому что 
н'Ьтъ изм'Ьны. Любовь не бываетъ ни первой, ни 
второй. Она всегда единая. Не потому что мы 
любимъ одинъ разъ или одного челов-Ька, а по- 
тому что въ любимомъ челов-ЬьсЬ мы всегда лю- 
бимъ единое. Люби';^ь другъ въ другЬ в-Ьчное 
важн^Ье, ч^Ьмъ любить другъ друга в-Ьчно. 

Вета. 

Вы разлюбили сестру и полюбили другую. 

Будаевск1й. 

Первая сестра дала мн-Ь страданхе, нужное для 
замысла, вторая — спокойствхе, нужное для испол- 
нешя. 

Вета. 

Альма была вашимъ тревожнымъ сномъ, я — 
ваше спокойное пробуждеше. 
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Будаевск1й. 

Потому что любовь ничто иное, какъ небесный 

сонъ, идущ1й на встр-Ьчу къ своему земному про- 

буждешю. 

В е т а. 

Въ нашихъ словахъ великая грусть. 

Будаевск1й. 

Какъ хорошо стоять на высотЬ, вид-Ьть печаль 
жизни и не бояться ея. (Входить Альма.) 

Альма. 

Вы в'Ьчно заняты искусствомъ, и Вета съ вами. 

Будаевск1й. 

Я не р-Ьшаюсь приступить къ рабогЬ, прежде 
ч^Ьмъ вы не просмотрите этюды. Вамъ придется 
жить среди этихъ картинъ. 

Альма. 

Хорошо, я скоро приду и вы мн-Ь покажете. 
{Идешь къ средней двери. и останавливается.) Б-Ьдный 
Ландышъ, раньше ч'Ьмъ вы покроете эти ст'Ьны 
подобхемъ жизни, — жизнь, можетъ быть, уйдетъ 
отсюда. Наша Женя опасно больна. И та д'Ьвочка 
въ прюгЬ, — помнишь Вета, синеглазая Оля, что 
такъ теб'Ь понравиладь, — и она больна. 

Вета. 

Ты теперь отъ нея? 
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А л ь.м а. 

У Оли скарлатина. Зайди я къ ней, я не 
могла-бы вернуться къ Жен-Ь. Но я долго боро- 
лась, и еще теперь борюсь ^ и не знаю, гд'Ь мн'Ь 
слгЬдуетъ быть. Скажи, Вета, когда ты въ первый 
разъ увид'Ьла Олю и почувствовала къ ней не- 
вольную симпат1ю, что въ теб'Ь говорило? 

Вета. 

Какимъ-то инстинктомъ меня къ ней потянуло, 
какъ къ чему-то родственному. 

Альма. 

То-же самое было со мной. Какой-то голосъ 
горяч1й и взволнованный, какъ кровь, сказалъ 
мн-Ь, что мое м'Ьсто у моей синеглазой Оли. Си- 
д'Ьть около нея, прижать ее къ сердцу — а тамъ, 
будь, что будетъ. А другой голосъ, бл^Ьдный и 
н-Ьжный, какъ-то молоко, которымъ я вскормила 
Женю, велитъ мн-Ь не слушаться голоса крови. 

Вета. 

И нужный голосъ поб'Ьдилъ? 

Альма. 

Я хочу, чтобы онъ поб'Ьдилъ. {Уо(юдитъ.) 

Будаевск1й. 

Все дурное, что думаешь объ Альм-Ь въ ея 
отсутствш, исчезаетъ при ея вид'Ь. 

В е т а. 

Она возстала на природу и природа заши- 
щаетъ себя. 
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Будаевск1й. 

Я не понялъ, что она говорила о двухъ го- 

лосахъ. 

В е т а. 

Кажется, она хоткла сказать, что инстинктомъ 
крови женщина связана только со своимъ род- 
нымъ д-Ьтищемъ, которое носила подъ сердцемъ, 
но что молоко свое и заботы она вольна отдавать 
каждому ребенку. Кажется, въ душ-Ь Альмы про- 
исходить великая борьба. 

Будаевск1й. 

Вотъ почему я боюсь за Альму. Кто -же борется 
и спорить, тому красота чужда. Спорить о добр-Ь 
и зл'Ь можно до скончашя в'Ька и ни до чего 
не договориться, по самой природ'Ь разума, который 
видитъ надвое. На древ'Ь познан1я идей поло- 
жеше и отрицаше ростутъ попарно, въ одной 
скорлупк'Ь, какъ миндалинки. Врод'Ь качелей. Ста- 
новись куда хочешь — и куда твой противникъ^ 
валяй въ другую сторону. Надо бороться со зломъ. 
Не надо бороться со злымъ. Любовь — святыня. 
Любовь — гр-Ьхъ, И такъ безъ конца. 

В е т а. 

Но есть правда безспорная. 

Будаевск1й. 

Да, правда — красота, та, которая постигается 
чувствомъ, вкусомъ. Вкусъ это начало безспорное. 
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То-же самое было съ наукой. Пока природу объ- 
ясняли идеологи, не было истины. А какъ только 
обратились къ свид'Ьтельству чувствъ, къ наблю- 
дешю, явилась наука. Мы съ вами, Вета, построимъ 
свою жизнь на правд-Ь безспорной. Боюсь, что 
Альма не пойметъ моихъ этюдовъ. Оставайтесь 
зд'Ьсь. Въ вашемъ присутствш мн'Ь будетъ легче. 
(Уходитг^. Вета разсматриваешд рисунки. Входигт 
Верейкина и оглядывается.) 

Верейкина. 

Простите — Мн-Ь нужно — Не знаете-ли, гд-Ь 
Александра Васильевна? 

Вета. 

Сестра въ эти дни не принимаетъ. У нея 
ребенокъ бол'Ьнъ. 

Верейкина. 

Да. Свой ребенокъ, такъ сама ухаживаетъ. О, 

я несчастная. (Разражается долго сдерживаемыми 

рыдашями.) 

Вета. 

Что вы, что вы! 

Верейкина. 

(Сквозь слезы). Дитя мое — Отдайте мою дочь- 



Я трет1й день ужь сколько дожидаюсь. Простите, 
мн-Ь такъ больно! 

Вета. 

Успокойтесь, ради Бога. Скажу сестр^Ь, какъ 
только освободится. Когда уйдутъ доктора. Ваша 
д-Ьвочка въ прюгЬ? 

7 
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Верейкина. 

Они ее взяли въ приотъ. Уговорили меня. А 
теперь отецъ пр1'Ьзжаетъ. Что мн^Ь д'Ьлать? Что 
д-Ьлать. (Ломаетд руки.) 

В е т а. 

Кто уговорилъ васъ? 

Верейкина. 

Да ваша сестра и Софья Семеновна, докторша 
прютская. И какъ мн^Ь было устоять. Очень я 
была жалкая тогда. Отецъ ребенка запилъ. Мы 
не были пов-Ьнчаны. А какъ подошли роды, онъ 
меня бросилъ и уЬхалъ къ роднымъ. — Отдайте, 
да отдайте намъ ребенка. И ему будетъ хоротпо, 
и вамъ свободно. Этой постылой свободой меня 
и взяли. Теперь отецъ прх-Ьзжаетъ. Что я ему 
скажу.'' Что д'клать? 

В е т а. 

Я скажу сестр'Ь. 

Верейкина. 

Поговорите, милая, уб'Ьдите ее. Мн^Ь теперь 
или ребенка, или въ Фонтанку — и всему конецъ. 
Не глядите что я такая. И я училась, на ^сурсахъ 
была. Изстрадалась я, все сердце перекип'Ьло. По- 
жал1Ьйте меня. Я буду кричать: отдайте мн'Ь мое 
дитя. 
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В е т а. 

Какъ можно такъ волноваться изъ за мело- 
чей жизни? Кажется, идутъ. Я васъ провожу въ 
пр1емную — подождите, успокойтесь. {Уходякт. Шъ 
дгьтспой выосодлшъ профессоръ Воиновъ, Всеволода, 
Альма, Варвара Борисовна и Софья Семеновна.) * 

Профессоръ. 

Да, не совсЬмъ менингитъ, но на то похоже. 
Если не будетъ осложнешй, опасаться нечего. 
Исходъ зависитъ отъ случайностей, которыхъ 
нельзя предвид-Ьть. Наприм'Ьръ отъ насл'Ьдствен- 
ности. Я зам-Ьтилъ, что д'Ьти алькоголиковъ и 
эпилептиковъ трудн-Ье переносятъ эту бол'Ьзнь. 

Софья Семеновна. 

(Показывая написанный рецептъ). Тдкъ, про- 
фессоръ? 

Профессоръ. 

Совершенно в-Ьрно, коллега. И ч-Ьмъ меньше 
людей въ комнагЬ больной, тЬмъ лучше. Сид'Ьлка 
и еще кто нибудь. 

Софья Семеновна. 

■\ 

До вечера я дежурю. Прощайте. (Уходишд.) 

Варвара Борисовна. 

Ты не боишься, Аля, принести изъ пршта 
какую нибудь заразу? 



г* 
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Профессоръ. 

Это чрезвычайно важно. Ма^гЬйшая инфекшя, 
и бол^^нь можетъ принять самый нежелательный 
оборотъ. Въ прштЬ теперь н-Ьтъ больныхъ? 

Альма. 

Одна д'Ьвочка въ скарлатин'Ь. 

Профессоръ. 

Конечно, изолирована? 

Альма. 

Ей отвели отд-Ьльную коАшату въ конц-Ь кор- 
ридора. 

Профессоръ. 

Настоятельно сов-Ьтую не входить въ ту ком- 
нату, или даже лучше не проходить мимо. 

Варвара Борисовна. 

Видишь, Аля. А ты то и д-кяо ходишь въ 
прютъ и обратно. Над'Ьюсь, съ тЬхль поръ какъ 
Женя забол'Ьла, ты не нав-Ьщала ту д'Ьвочку? 

Альма. 

Разъ я зашла къ ней. Женя уже лежала боль- 
ная. Третьяго дня. Когда мн-Ь сказали, что мою 
Олю унесли въ отд'Ьльную комнату, меня по- 
тянуло къ ней, и я не усп-Ьла опомкиться, какъ 
уже стояла надъ ея кроваткой. Отъ нея дышало 
огнемъ. 

Варвара Борисовна. 

Боже, что ты над'Ьлала? 
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Всеволодъ. 

Мама, в'Ьдь ты не знаешь... 

Профессоръ. 

Будемъ над'Ьяться, что на этотъ разъ ваша 
неосторожность не повлечетъ за собою печаль- 
ныхъ посл'ЬдствШ. Но на будуш:ее время. — 

Альма. 

О, я буду осторожна. Не бойся, Всеволодъ. 
Я не должна вид-Ьть ее, потому что такъ сильно 
хочу этого. Но я ее вижу, вижу противъ воли. 
Теперь она лежитъ, разметавшись, и зоветъ меня. 
{Всеволодъ и Варвара Борисовна съ удивлёнгемз 
смотрят^ другъ на друга.) 

Варвара Борисовна. 

Ты возбуждена отъ безсонныхъ ночей. 

Альма. 

Разв-Ь я возбуждена^ Вы-бы, профессоръ, ее 
нав'Ьстили и черезъ фельдшерицу дали мн'Ь знать. 

Профессоръ. 

Охотно, гЬмъ бол-Ье^ что мн'Ь хогЬлось-бы 
взглянуть на вашъ прштъ, о которомъ такъ много 
наслышанъ. Говорятъ, вы хотите освободить семью 
отъ воспитан1я д-Ьтей, т. е. уничтожить семью? 

Альма. 

О, я мало забочусь о другихъ. 
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Профессоръ. 

Можно подумать, что вы устроили прЬотъ съ 
эгоистической ц'Ьлью. 

Альма. 

Почти такъ. 

Профессоръ. 

Говорить, вашъ прштъ не отд'Ьлеше воспита- 
тельнаго дома и открыть онь не только для без- 
домныхь и безродныхь, а для всЬхъ д-Ьтей вообще. 
Позволите присЬсть. Благодарю. (Садится.) Гово- 
рили мн^^, вы частную семью хотите зам'Ьнить 
общечелов-Ьческой и общегосударственной, какъ 
это было вь древней Греши? 

Альма. 

Я право Обь этомъ не думала. Но общечело- 
веческое люблю. Оно далеко и спокойно. 

Профессоръ. 

А все свое дорого тЬмь, что близко. 

Альма. 

Обидно близко. Ужь если ц-Ьпь, то длинная. 

Профессоръ. 

Неужто-жь вы посов-Ьтуете матери отдать свое 
дитя вь прють, потому что оно близко ей? 

Альма. 

Можеть быть. 
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Профессоръ. 

Но это все равно, что посов-Ьтовать вырвать 
себ'Ь зубы, которые слишкомъ близки и могутъ 
бол^Ьть, и зам'Ьнить ихъ искусственными, которые 
, далеки и спокойны. 

Варвара Борисовна. 

Не в-Ьрьте ей, профессоръ. Можно подумать, 
Аля, что ты дурная мать. Она клевещетъ на себя. 
Если-бы вы знали, сколько мы со Всеволодомъ 
уб'Ьждали ее взять кормилицу. Она слышать не 
хотЬла и сама выкормила Женю. 

Профессоръ. 

Побольше бы такихъ эгоистокъ. Вы вотъ на- 
ходите, что любовь къ семь-Ь слишкомъ короткая 
ц-Ьпь. Подумаешь, челов'Ьчество изнываетъ отъ это- 
го рабства. А любви къ семь'Ь такъ мало^ такъ 
мало и съ каждымъ днемъ все меньше. Наши ба- 
рыньки и безъ вашего прюта ухитрились. порвать 
эти ц'Ьпи. Большинство д'Ьтей умираетъ въ утроб'Ь 
матери, а как1я рождаются^ гЬхъ бросаютъ на произ- 
волъ мамокъ и боннъ. 

Альма. 

Да, есть и ташя. 

Профессоръ. 

В'Ълъ я завелъ р'Ьчь о вашемъ прюгЬ не изъ 
одного любопытства. Было время, во дни юности, 
и я, гр'Ьшный челов-Ькъ, мечталъ объ общечело- 
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в'Ьческой семь-Ь, хотя по другимъ мотивамъ. Ну, 
равенство, свобода любви и все прочее, какъ во- 
дится, И вотъ я посЬд-Ьлъ, и посл'Ь сорока л^тъ 
практики въ качеств-Ь д-Ьтскаго врача говорю, по- 
ложа руку на сердце, что все надуманное ничтожно, 
а великъ и могучъ только инстинктъ, а инстинктъ 
материнства больше всЬхъ другихъ. 

Альма {разсгьянту 

Вы ув-Ьрены въ этомъ? Удивительно, что сише 
глаза кажутся и въ жару влажными. Простите, про- 
фессоръ, я васъ перебила. 

Профессоръ. 

Да, инстинктъ. Ваши тамъ общечелов'Ьческхя 
чувства можетъ быть и спокойны и прекрасны, 
но он-Ь соединяютъ людей механически, какъ те- 
леграфныя проволоки соединяютъ города. Ин- 
стинктъ -же не проволока, а живой нервъ. 

Альма. 

Когда я слышу слово инстинктъ, мн^Ь стано- 
вится страшно и все во мн'Ь темн'Ьетъ. 

Профессоръ {горячо). 

Н-Ьтъ, сударыня, вы не знаете, что такое ин- 
стинктъ. Не темнота, а спасительный св'Ьтъ въ 
темнот'Ь. Попробуйте безъ инстинкта, съ помощью 
одной мысли прожить хоть два дня, и вы иска- 
лечите себя и погибнете. Инстинктъ охраняетъ 
васъ отъ ушибовъ, вашъ глазъ отъ пыли, вашъ 
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желудокъ отъ яда. На каждомъ шагу въ жизни то 
камень, то яма, и мы ихъ обходимъ только благо- 
даря инстинкту. Да. живой нервъ, и порвать его не 
легко. Ужъ чего не д-Ьлаютъ наши барыньки, но и 
въ нихъ онъ, н-Ьтъ — н-Ьтъ, да и заговорить. И когда 
я вижу, какъ такая мать склоняется надъ своимъ 
ребенкомъ и плачетъ, не отъ спокойной тамъ жа- 
лости, а отъ самой рабской, самой безумной тоски 
по своемъ д'Ьтищ'Ь, я понимаю, что всЬ ключи вы- 
сохнуть, кром-Ь этого. 

Варвара Борисовна. 

О, какъ в-Ьрно. 

Профессоръ. 

И увидите — матери, отдавш1я вамъ д-Ьтей въ 
прютъ, еще вернутся за нилш. 

Альма. 

О, это невозможно. 

Профессоръ. 

Почему невозможно? 

Альма. 

Мы сами не знаемъ, чье какое дитя. Мать, от- 
давая ребенка, должна отказаться отъ всЬхъ правъ 
на него — иначе мы не принимаемъ. 

Профессоръ. 

Вы пугаете меня. То, что вы говорите, ужасно. 
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Альма. 

Матери не получаютъ отъ насъ ни квитанши, 
ни нумера — таковъ уставъ пршта. Вы не пов-Ь- 
рите, профессоръ, на кашя хитрости мы поднима- 
лись, чтобы скрыть отъ себя происхожден1е д'Ьтей. 
Мы м'Ьняли сид-Ьлокъ, сами въ темногЬ перено- 
сили д-Ьтей изъ одной кроватки въ другую, изъ 
комнаты въ комнату — и таки достигли своего. Они 
выростуть ничьи и тогда посмотримъ. Хотите 
профессоръ, пойдемъ вм'ЬстЬ. Я сама вамъ покажу 
своихъ д'Ьтокъ, он^Ь таюя веселыя и здоровыя. 

Профессоръ. 

Еслу больная изолирована, опасности н'Ьтъ, По 
возврашенш не м'Ьшаетъ перем'Ьнить платье. 

Альма. 

Об'Ьщаю теб'Ь, Всеволодъ, не подходить къ ея 
комнатЬ. Даже если издали услышу ея плачъ, все- 
таки не пойду. Я не должна, не^ должна. Такъ 
идемъ? А потомъ я вернусь и вы одни нав-Ьстите 
д'Ьвочку, и съ фельдшерицей пришлете мн'Ь отв'Ьтъ. 

Профессоръ. 

Къ вашимъ услугамъ. {Прощается и уходить съ 
Альмой). 

Варвара Борисовна. 

Никогда не видала ее такой возбужденной, И 
на теб'Ь н-Ьтъ лица. Прилегь-бы на часокъ. В-Ьрно 
измучился за ночь. 
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Всеволодъ. 

Да, измучился. О, какъ а любилъ тебя сегодня 
ночью. 

Варвара Борисовна. 
Меня? 

Всеволодъ. 

Я поймалъ себя на томъ, что молюсь кому-то 
о выздоровлеши Жени. Пошли, шепталъ я, каюя 
угодно мн-Ь страдан1я, только теперь не отнимай 
у меня этой жизни. Оставь мн-Ь мою дочь, я не 
могу жить безъ нея. И когда я поймалъ себя на 
этой молитв-Ь, я вспомнилъ д-Ьтство и тебя. В'Ьдь 
и я ребенкомъ бывалъ боленъ. 

Варвара Борисовна. 

Да, Всеволодъ, и не разъ. 

Всеволодъ. 

И ты также проводила безсонныя ночи надъ 
моей кроватью и также молилась? 

Варвара Борисовна. 

Да, Всеволодъ. 

Всеволодъ. 

Скажи мама, что-бы ты сд-Ьлала, если-бы твоя 
молитва не была услышана, если-бы я умеръ въ 
д-Ьтств-Ь? 

Варвара Борисовна. 

Ты былъ мн'Ь дороже всего. 
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Всеволодъ. 

Но ты-бы всетаки осталась жить? 

Варвара Борисовна, 

Не знаю. 

Всеволодъ. 

Мое чувство къ Жен-Ь такъ сильно^ что когда 
я гляжу на нее, у меня н-Ьтъ желан1й, и я почти 
не вспоминаю объ АльмЪ — я вполн-Ь счастливъ. Я 
не могъ-бы пережить ее. 

Варвара Борисовна. 

Такъ говорить гр-Ьшно. 

Всеволодъ. 

Н-Ьтъ, мама, я не говорю о самоуб1йств'Ь. Моя 
жизнь порвалась-бы сама собою. Со смертью Жени 
я не вижу ничего^ что могло-бы привязать меня. 
О, прости мама, ты в-Ьдь знаешь, какъ я тебя 
люблю. 

Варвара Борисовна. 

Ничего. Я понимаю тебя. Тьт любишь Женю, 
какъ я любила тебя, а ко мн-^Ь относишься, какъ 
я когда-то къ своей матери. Одно покохЬюе пе- 
редаетъ другому свою любовь, но имъ н^Ькогда 
быть благодарными. 

Всеволодъ. 

Скажи, мама, ты никогда не спрашивала себя, 
что было-бы, если-бы наши чувства сд'Ьлались жи- 
выми существами, которыя встр'Ьчались-бы съ нами 
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И МОГЛИ отв-Ьчать на наши слова? Одн'Ьизънихъ 

были-бы прекрасны и добры, а друг1я ..уродливы 

и злы. О, какъ-бы мы боялись встр-Ьчи съ соб- 

ственнымъ зломъ. Какъ-бы эти существа ненави- 

д-Ьли насъ. И напротивъ какъ бы мы были рады 

при вид-Ь совершеннаго добра или пережитой 

любви. 

Варвара Борисовна. 

Н'Ьчто подобное разсказывала мн'Ь няня, ув'Ь- 
ряя, что наши добрыя д'Ьла становятся ангелами, 
а злыя — демонами, которые будутъ насъ посл-Ь 
смерти защищать или обвинять. Но зач-Ьмъ ты 
спрашиваешь объ этомъ? 

Всеволод ъ. 

Мн'Ь. кажется, что наши д-Ьти — это воплоще- 
ше нашей любви, и оттого мы невольно и съ та- 
кою силою любимъ своихъ д-Ьтей. В'Ьдь для того, 
чтобы возможно было зачат1е ребенка, необходимо 
хотя-бы легкое увлечен1е, минутная близость. Пол- 
ная вражда, взаимное отвращеше не воплощаются, 
они умираютъ безсл-Ьдно. И съ каждымъ покол'Ь- 
иемъ челов-Ьчество все бол^Ье отягощается лю- 
бовью. Жизнь и любовь одно и тоже. Каждый 
челов'Ькъ есть воплощеше любви. 

Варвара Борисовна. 

Хорошо-бы, если такъ. 

Всеволод ъ. 

Да, мама, это такъ. Мы смотримъ на людей, 
какъ на чужихъ, потому что мы не знаемъ, ка- 
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кую ОНИ любовь воплощаютъ. Только относительно 
собственныхъ д'Ьтей мы это знаемъ. Я такъ сильно 
люблю Женю, потому что она — воплощеше моей 
счастливой любви къ Альм-Ь. О, я не сразу понялъ 
это чудо. 

Варвара Борисовна. 

Ты опять все сводишь на любовь къ Альм'Ь. 
О какомъ чуд-Ь говоришь ты? 

Всеволодъ. 

Мы ищемъ чудесъ и жалуемся, что ихъ н-Ьтъ. 
Между тЬмъ наше отношеше къ д'Ьтямъ в'Ьчно 
живое чудо. Пока есть семья и любовь къ д'Ьтямъ, 
нечегЬ бояться за людей. Профессоръ говорилъ 
то-же самое, но напыщенно, какъ будто перево- 
дилъ съ французскаго. Когда Женя родилась и я 
впервые увид'Ьлъ ея слабое тЬльце и услышалъ 
крикъ, то, по тому какъ сжалось мое сердце, я 
смутно понялъ, что совершилось н-Ьчто загадоч- 
ное, но что именно — не зналъ, И только потомъ 
я понялъ, что это любовь моя въ минуту вели- 
чайшаго блаженства отд'Ьлилась отъ моей души и 
сама сд-Ьлалась живою душою, Если-бы Женя умер- 
ла, то вм'ЬсгЬ съ нею умерло-бы мое счастье, я не 
могъ бы жить. 

Варвара Борисовна. 

Мн-Ё больно отъ твоихъ словъ. Ты молодъ. у 
васъ еще будутъ д-Ьти. 
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Всеволодъ. 

Н'Ьтъ, мое счастье было слишкомъ велико и 
не можетъ повториться. Мы давно уже . живемъ 
съ Альмой, какъ брать и сестра. 

Варвара Борисовна. 

Я предчувствовала, что ты будешь страдать, но 
такъ было необходимо, 

Всеволодъ. 

И она сказала, что такъ необходимо. Если-бы 
ты знала, какъ я былъ счастливъ. Челов'Ькъ не 
им'Ьетъ право на такое счастье, и если я боюсь, 
что Женя умретъ, то потому, что въ ней вопло- 
тилось слишкомъ великое счастье, не земное. 

Варвара Борисовна. 

Б-Ьдный мой мальчикъ. Что-же она говорить? 
Что не любить больше? 

Всеволодъ. 

Она никогда не говорила о любви. Она при- 
нимала мои ласки молча. Но я зналъ, что она лю- 
^битъ. На ея лиц'Ь была такая улыбка, какъ будто 
она н-Ьжно насм-Ьхалась надъ своимъ счастьемъ. Но 
разъ она со слезами сказала, что любитъ меня. 
Она медленно меня поц'Ьловала, какъ ц-Ьлуютъ на 
прош,ан1е, и съ того вечера мы стали жить, какъ 
братъ и сестра. 

Варвара Борисовна. 

Это было давно? 
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Всеволодъ. 

Когда она узнала, что будетъ матерью. 

Варвара Борисовна. 

Вотъ отчего ты всегда грустенъ. 

Всеволодъ. 

Да, я много, много страдалъ. Теперь ты пой- 
мешь, почему я такъ люблю Женю. Безъ нея я 
сд-Ьяался-бы чужимъ своему прошлому. Но в-Ьдь 
она будетъ жить? Неправда-ли? У насъ въ семь-Ь 
не было ни алькоголиковъ, ни эпилептиковъ? 

Варвара Борисовна. 

Насколько я знаю, не было. 

Всеволодъ. 

О какое счаетье! (Входить Альма). 

Варвара Борисовна. 

Над-Ьюсь, не заходила? 

Альма. 

Н'Ьтъ, н-Ьтъ. Видите, на мн-Ь другое платье.* 
Я довела профессора до дверей. Онъ одинъ во- 
шелъ и об'Ьш;алъ мн-Ь сообщить черезъ фельдше- 
рицу. Я вид'кяа, какъ онъ открылъ и закрылъ 
дверь, я вид'кяа изголовье кроватки, подушку от- 
тянутую книзу, но головки Оли не видала. Еще 
уловила я св-Ьтлую т-Ьнь — можетъ быть ея волосы, 
кончики волосъ. Но успокойтесь, ея я не видала, 
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И даже голоса не слышала. Она не чувствовала, 
что я такъ близко. 

{Варвара Борисовна и Всеволода опять съ шдоумгь- 
игемд переглядываются. Входить Вета) 

В е т а. 

Какая-то женщина хочетъ тебя вид'Ьть. Гос- 
ножа Верейкина. 

А л ыи а. 

Верейкина? Помню. 

Вета. 

Она ждетъ уже н^Ьсколько часовъ. Она долго 
жаловалась мн-Ь и плакала. 

А л ыи а. 

У меня давно не было прхема. Гд'Ь-же она? 

Вета. 

Сейчасъ ее пришлю. (Уходить). 

Варвара Борисовна. 

Мы не станемъ теб'Ь м'Ьшать. Хочешь, Всево- 
лодъ, осв-Ьжиться? Карета зд-Ьсь. 

Всеволод ъ. 

Н-Ьтъ, мама, я посижу у Жени. 

Варвара Борисовна. 

Но профессоръ не сов-Ьтовалъ. 

Всеволодъ. 

Я сяду поодаль. У меня сердце не спокойно. 

8 
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Варвара Борисовна. 

А я пройду въ твой кабинетъ. Если нужно, 
призови. [Уходишд. Взоодитб Верейкина). 

А л ыи а. 

Простите. Я васъ заставила ждать. (Верейкина 
падаешь ей въ ноги.) Въ чемъ д-Ьло? Встаньте. Какъ 
можно? {Поднимаешь и усаживаешь ее*) 

Верейкина. 

Дитя — д-Ьвочку мою — 

А л ыи а. 

Вы хотите отдать намъ въ прютъ еще де- 
вочку? Хорошо. 

Верейкина. 

Не отдавать, взять хочу. Верните мою дочь. 

А л ыи а. 

А, вотъ что. Но это невозможно. 

Верейкина. 

Я знала, что скажете: невозможно. Я помню, 
на какихъ услов1яхъ... Оттого и ждала до посл^Ьд- 
ней минуты. Но теперь больше нельзя. Или от- 
дайте мн'Ь дочь, или я утоплюсь. 

А л ыи а. 

Насколько помню, отецъ ребенка очень дурно 
съ вами обращался и бросилъ васъ. 
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Верей НИ на. 

Неправда, я неправду тогда говорила. Петръ 
Ивановичъ вовсе не бросалъ меня, а уЬхалъ къ 
родителямъ и устроился тамъ, А какъ узналъ^ что 
дитя родилось, такъ и пить бросилъ и совсЬмъ 
другой сталъ. Чего не сд-Ьлали мои просьбы, то 
сд-Ьлало отцовское чувство. Начать ак1суратно мн-Ь 
писать, и жениться об'Ьщалъ, и присылалъ деньги, 
на ребенка деньги, 

А л ыи а. 

Но вы сообщили ему, что ребенокъ отданъ 
въ прштъ. 

Верейкина. 

Какъ-бы я посм'Ьла'^ Тогда-бы онъ совсЬмъ 
меня бросилъ. Да и пить онъ оставилъ, и чело- 
в-Ькомъ сталъ — все изъ за ребенка. 

Альма. 

И вы все время обманывали? 

Верейкина. 

Въ каждомъ письм-Ь обманывала, лгала, выду- 
мывала, И приняла-же я муки. 

А л ыи а. 

Почему вы ко мн-Ь не обратились? 

Верейкина. 

Я ув-Ьрила его, что отдала д-Ьвочку въ деревню, 
описывала посЬщешя. Над-Ьялась, что въ конц-Ь 

8* 
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концовъ все уладится. Д-Ьвочка, молъ, забол^Ьла 
и умерла. Не знала я своего сердца — что за 
тоска меня охватить. На дняхъ Петръ Ивановичъ 
пр1'Ьзжаетъ, чтобы жениться на мкгЬ. И когда я 
хотЬла сообщить о смерти д'Ьвочки, я увид'Ьла — 
да легче мн^Ь самой лечь въ землю, чЬжъ написать 
ему ложь. Отдайте мн^Ь ребенка. Спасите меня. 

Альма. 

(Дослть раздумья.) Вы не можете забыть? Когда 
спите, вамъ все кажется, что д'Ьвочка тутъ и вы 
ее ищете руками. 

Верейкина. 

Да, ищу подтЬ сердца и боюсь проснуться, Я 
уже во сн-Ь знаю, что не найду ее. 

Альма. 

А когда слышете внезапный стукъ или шумъ, 
то быстро оборачиваетесь — не она- ли? 

Верейкина. 

Да, да. 

Альма. 

И когда видите на улиц'Ь женщину съ ребен- 
комъ, у васъ сердце падаетъ, и вы смотрите всл^Ьдъ 
и хотите б'Ьжать за нею? 

Верейкина. 

О, какъ вы понимаете! И еще я ц'Ьлыми ча- 
сами брожу вокругъ прюта и думаю: она — зд'Ьсь, 
вотъ за этими окнами. А между гЬмъ дальше, 
ч-Ьмъ если-бы насъ разлучали моря. 
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Альма. 

Вы-бы еше больше страдали, если-бы въ са- 
момъ пршгЬ бродили вокругъ кроватокъ, загля- 
дываясь на д-Ьтскхя личики. Можетъ быть, вотъ 
эта, можетъ быть та. Вы-бы прис^гушивались къ 
своему сердцу, не подастъ-ли оно знакъ, но испу- 
ганное чувство мечется, не зная, куда пристать. 
И вы-бы снова и снова стали искать. 

Верейкина. 

А я боялась, что вы не поймете меня, но вы 
сама мать. 

Альма. 

Да, я понимаю. Это — инстинктъ. Что-то темное, 
ц'Ьпкое, узловатое, похожее на корни. Они ухо- 
дятъ глубоко въ землю и тянуть къ земл-Ь. И 
вотъ почему ихъ должно рвать, рубить. О, вы 
должны быть рады. 

Верейкина. 

Рада тому, что мучаюсь? 

Альма. 

Да, какъ ^ъ монастыряхъ. Когда больно, ра- 
дуются. Тамъ борьба за святость, тутъ за свободу. 
Но иначе нельзя. 

Верейкина. 

На что намъ, б'Ьднымъ людямъ, свобода. 
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Алый а. 

Какъ, б'Ьднымъ людямъ? Оттого люди бЪдны, 
что у нихъ н'Ьтъ свободы. 

Верейкина. 

Н-Ьтъ, вы, богатые, другое д'Ьло. У васъ много 
своего. Все-ваше. А для насъ, б-Ьдныхъ, все чужое. 
Возьмите мою службу въ контор'Ь. Шесть часовъ 
въ день я считаю на счетахъ и подсчитываю мил- 
Л10НЫ рублей и пудовъ, а что мн-Ь они? В-Ьдь я 
одинъ изъ камней въ той мостовой, по которой 
отправляются эти милл10нные грузы — Богъ в'Ьсть 
куда и кому. Нельзя челов-Ьку жить только чу- 
жимъ. Ему нужно свое, хотя мучительное, да 
свое. Разв-Ь-бы я жаловалась на трудъ, если-бы 
знала, что меня дома ждетъ моя малютка. 

Альма. 

Вы слишкомъ одиноки. 

Верейкина. 

Ну, да. Что мн-Ь даетъ свобода? Пустоту и 
одиночество, Днемъ въ контор'Ь пиши, считай 
или сплетничай. Какая шляпка на МарЬ'Ь Семе- 
новнЬ? Кому Порфир1й Ильичъ подсунетъ ти- 
ражныя таОлицы — мн-Ь или ей? Изгадилась, измель- 
чала я за эти годы такъ, ^гго про прежнюю 
себя вспомнить страшно. А вечеромъ ненавистная 
комната, квартирная хозяйка, об'Ьдъ наединЬ, За 
это время ни одной книги не прочла — ^длинны 
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01гЬ очень и дороги, да и устанешь на день. Вотъ 

трехкопеечную газету — ту прочтешь йсю отъ за- 

глав1я до подписи, точно кость обгладаешь, даже 

противно станетъ. 

А л ыи а. 

Такъ вотъ чгЬмъ мои слова стали въ жизни. 

Верейкина. 

О, Боже, дай мн^ хоть разъ, хоть на минуту, 
прижать свое дитя — въ радости или въ гор'Ь. 
Услышь меня одинокую и горькую. 

А л ыи а. 

Вы просто любите д-Ьтей. Поступите къ намъ 
въ прютъ, намъ такихъ нужно. 

1 

Верейкина. 

Съ чужими д-Ьтьми няньчиться? Богъ съ ними. 

» 

А л ыи а. 

Поймите, в'Ьдь если мы воспитаемъ всЬхъ д-Ь- 
тей, какъ родныхъ, то въ двадцать, тридцать жкгъ 
изм-Ьнимъ судьбу челов-Ьчества. Мы, одн'Ь жен- 
щины, безъ чужой помощи. 

Верейкина. 

Я — б'Ьдный челов-Ькъ. Хватило-бы силъ на 

своего ребенка. Это вы — богатые — заботитесь о 

всЬхъ. 
^ Альма. 

Опять меня богатствомъ попрекаете. Но какъ 
хотите вы, чтобы люди отказались отъ права соб- 
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ственности на вещи, когда вы самихъ людей д'Ь- 
дите на своихъ и чужихъ. 

Верейкина {вспыхпуеъ}. 

Почему-же вы собственное дитя не отдаете въ 
прютъ? Его, небось^ вы сами ростите и холите, а 
только насъ, б'Ьдныхъ, обездолили ради своей бар- 
ской прихоти. 

А л ыи а. 

О моемъ ребенк'Ь не будемъ говорить. 

Верейкина. 

Не будемъ говорить! {Тихо.) Когда прх-Ьдетъ 
Петръ Ивановичъ и спроситъ меня, гд'Ь наша д'Ь- 
вочка, я тоже отв-Ьчу: не будемъ говорить. Да, 
только такъ отв-Ьчать не придется. Нужно будетъ 
сказать всю правду, и я ра скажу ее. Д-Ьвочку я 
отдала въ прштъ навсегда. Чужхе люди ее окрес- 
тили и дали ей имя. Для насъ она умерла, хотя, 
можетъ быть, жива еще. Зач^Ьмъ ты это сд'клала? — 
А загЬмъ, чтобы свободной быть, чтобы въ слу- 
ча'Ь бол^Ьзни ребенка не слишкомъ волноваться, 
чтобы всЬ деньги, как1я ты мн-Ь присылалъ, тра- 
тить на себя. Онъ меня обзоветъ шлюхой и вы- 
гонитъ на улицу, и будетъ правъ. Или убьетъ 
женя и тоже будетъ правъ. Что д'Ьлать, что д'Ь- 
дать! {Плачешь.) Сжальтесь, родная, отдайте мн-Ь 
дитя, отдайте. [Входитб Всеволода.) 

Всеволодъ. 

О чемъ плачетъ эта женщина? Въ спальн'Ь 
слышны голоса. Какъ-бы не разбудили Женю, 
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Верейкина. 

Простите. 

Альма. 

Она отдала въ нашъ прштъ дЪвочку и теперь 
хотЬла-бы взять ее назадъ. 

Всеволода 

. Отъ всей души ей сочувствую. 

Верейкина. 

Вы м1гЬ сочувствуете? Я спасена. 

Альма. 

Что я могу сд-Ьлать? Мы сами не знаемъ, кому 
принадлежитъ какой ребенокъ. Возьмите изъ пргюта 
любую д'Ьвочку на воспиташе, и любите ее, какъ 
дочь. 

Верейкина. 

О, я свою узнаю. Она провела со мною ц'Ь- 
лый день. Я запомнила знакъ на тк/гЬ. Да и безъ 
знаковъ сердце подскажетъ мн-Ь. 

Альма. 

Хорошо. Попроси Софью Семеновну на ми- 
нуту. (Всеволода уходгит въ среднюю дверь.) 

Верейкина. 

На л^Ьвой ножкЬ возл-Ь щиколодки длинное 
пятнышко, нарочно запомнила. (Входят^ Софья 
Семеновна и Всеволодъ.) 
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Альма. 

Соня, напиши фельдшериц'Ь, пусть она въ от- 

д-Ьльной комнагЬ позволить осмотреть этой дам-Ь 

всЬхъ д-Ьвочекъ въ прюгЬ. Узнаешь госпожу Ве- 

рейкину? 

Софья Семеновна. 

Конечно, {йодаетъ ей руку.) 

Альма. 

* 

Она хочетъ взять назадъ свою дочь. 

Софья Семеновна, 

Невозможно, мы не знаемъ, какая. 

Альма. 

Она уверена, что узнаетъ д-Ьвочку по знаку 

на тЬл'Ь. 

СЬфья Семеновна. 

Но какъ отнять ребенка у няни? Он-Ь такъ 
привыкли къ своимъ д'Ьтямъ и любятъ ихъ. Это 
будетъ большое несчастье. 

Всеволодъ. 

Передъ чувствомъ матери всЬ друпя смолкаютъ. 

Софья Семеновна. 

Хорошо, сд-Ьлаю, какъ хотите, (Пигиешд записку 
и отдаете Верейкиной.) 

Верейкина. 

Простите, если сказала р'Ьзкое слово. Я такъ 
счастлива. (Всеволоду.) Да вознаградить васъ Богъ. 
Вы мн^Ь вернули жизнь. [Уходитъ.) 
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Всеволодъ. 

Я пройду къ мам'Ь. Если нужно — буду въ ка- 
бинетЬ. {Уходип^.) 

Альма. 

Неужели узнаетъ? Говорить о какомъ-то знакЬ 
на ткгЬ. Длинное пятнышко на л-Ьвой ножкЬ у 
щиколотки. 4 

Софья Семеновна. 

Боже, да это Женичка! 

Альма. 

А я ничего не зам'Ьтила. Чужой глазъ ничего 
не вид-клъ тамъ, гд-Ь глазъ матери {прерываете себя.) И 
всетаки сердце не подсказало ей, что туть въ де- 
сяти шагахъ, за этой стЬною ея дитя — Соня, верни 
ее на минуту. Я должна спросить. Скор'Ьй, скорМ. 
(Софья Семновна уаюдитъ въ правую дверь. Альма 
неподвижно застыла и ждетг. Вскоргь Софья Семе-- 
новна возвращается, за пей Верейкина въ шляпП} и 

накидкп»). 

Альма. 

Вы говорили, что узнаете ребенка безъ всякихъ 
прим'Ьтъ, прямо подб'Ьжите къ нему на голосъ 
сердца. Сд'Ьлайте-же такъ, докажите мн'Ь, чтобы 
я пов'Ьрила въ чудотворность материнства. 

Верейкина. 

Я такъ и сд'Ьлаю. Только-бы мнЬ туда попасть. 
Наконецъ-то, о Боже! 
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Альма. 

Вотъ закройте глаза и чутко, чутко прислу- 
шайтесь къ своему сердцу, и куда оно позоветъ, 
туда и идите. Хоть руку протяните по направле- 
Н1Ю, ТА^ ваша дочь. {Верейкина, какъ еъ еипноз9Ьу 
закрыемтг глаза и протягтаетъ руку къ комнать 
гдгь лежишь Женя. йотомЪу какъ-бы очнувшись^ про- 
тираете себгь глаза). 

Верейкина. 

Что вы д-Ьлаете со мной? Вы меня задержи- 
ваете, а я такъ сп'Ьшу, 

Альма. 

Сп-Ьиште отсюда, зач'Ьмъ? 

Верейкина. 

Чтобы быть ближе къ своему ребенку. 

Альма. 

Вамъ дорога каждая минута? 

Верейкина. 

Да, да, я такъ долго ждала. 

Альма. 

Вы рветесь къ своему ребенку, какъ будто 
предчувствуете какую-нибудь угрожающую ему 
опасность, болЬзнь, что-ли? 

Верейкина. 

Вы мучаете меня. 
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Альма. 

А €сли-бы я попросила васъ теперь помочь мн'Ь . 
ухаживать за моей больной д-Ьвочкой и на Н'Ь- 
сколько дней отложить свои поиски? 

Верейкина. 

Простите, но я должна отказаться. 

Альма. 

Не смотря на то, что моя д'Ьвочка опасно боль- 
на. Хотите взглянуть? Въ той комнагЬ, тамъ за 

дверью. 

Верейкина. 

Зач-Ьмъ вы искушаете меня? Разв'Ь за вашей 
дочерью мало ухода? И врачи, и сид'Ьлка, и мать. 
Родная мать. Зач'Ьмъ я ей? 

Альма. 

Главное — родная мать, и потому вы уходите 
отсюда. 

Верейкина. 

Да, прощайте. Я тоже мать. (Останавливается 
передъ среднею дверью^ и посмь секундного колебант 
быстро уходитд вправо.) 

Софья Семеновна. 

Когда она закрыла глаза, то вдругъ прозр-Ьла и 
протянула руку по направленхю къ Жен'Ь, 

Альма. 

А чуть открыла глаза, какъ опять осл'Ьпла. 
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Софья Семеновна. 

Но какъ ты возб^-ждена, х\льма. И почему ты 
см'Ьешься? 

Альма. 

См-Ьюсь, потому что рада. Я торжествую по- 
беду. 

Софья Семеновна. 

Надъ 1еЬмъ? 

Альма. 

Надъ инстинктомъ материнства. О, эта сводня, 
которую мы зовемъ природой! Она толкаетъ, ма- 
нить, не останавливается ни передъ какой плут- 
ней. Чадолюбивая сводница. И вотъ ея самое силь- 
ное оруж1е сломано. Какъ я рада! 

Софья Семеновна. 

Уходя^ она остановилась у дверей, и какъ будто 
вглядывалась въ далешй св'Ьтъ. Казалось, еще мгно- 
венье, и она почувствуетъ правду и бросится къ 
Жен'Ь. 

Альма. 

Да, Соня, то была торжественная минута. Про- 
исходила борьба между древнимъ инстинктомъ и 
новорожденной свободой. Борьба во мн'Ь. Если- 
бы она пошла къ Жен^Ь, я-бы пов'Ьрила въ мате- 
ринство. Пов-Ьрила-бы, что Оля моя. Но свобода 
поб'Ьдила, Мать прошла мимо своего ребенка, и 
не узнала его. Голосъ крови ничего не подска- 
залъ ей. А Всеволодъ, который непрем-Ьнно хо- 
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четь, чтобы она нашла свое дитя... ВсЬ мы бро- 
димъ въ потевшахъ. 

Софья Семеновна. 

Что Оля? 

Альма. 

Докторъ пошелъ нав'Ьстить ее и обЪщалъ со- 
общить* черезъ фельдшерицу. 

Софья Семеновна. 

Скажи, не былъ-ли отецъ Жени алькоголиконъ"" 

Адьма. 

Да, Верейкина прежде жаловалась, что онъ 
сильно пьетъ. 

Софья Семеновна. 

Начинаю бояться за б'Ьдную д'Ьвочку. 

Альма. 

Будемъ бороться съ судьбою, насколько отъ 
насъ зависитъ, и чтобы не случилось, останемся 
спокойны. Но что со мною? Вотъ опять, опять. 
Я слышу, Оля зоветъ меня. Кто ее научилъ го- 
ворить «мама)), и почему она съ этимъ словомъ 
тянется ко мн'Ь? Я должна идти. 

Софья Семеновна. 

Что будетъ съ Женей? 

Альма. 

Если я теперь пойду, то больше не вернусь 
къ ЖенЬ. 
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Софья Семеновна. 

А Всеволодъ? 

Альма. 

Онъ первый послалъ-бы меня, знай онъ всю 
правду. Меня зд-Ьсь удерживаетъ другое, бо;гЬе 
сильное. Скажи, что лшгЬ д'Ьлать? 

Софья Семеновна. 

Не знаю, Альма, потому что ты еще не р'Ь- 
шила. 

Альма. 

Ты ув'Ьрена, что все, что я р-Ьшу, будетъ 
правда? 

Софья Семеновна. 

Да, я жду твоего р'Ьшешя, чтобы узнать, въ 
чемъ правда. 

Альма. 

Твоя в-Ьра поднимаетъ меня на большую вы- 

соту^ и мнЬ страшно. Какъ будто въ моемъ сердц'Ь 

столкнулись дв-Ь судьбы и борются за будущее 

людей. Или все должно оставаться по прежнему, 

или новый св-Ьтъ зас1яетъ, Оезъ солнца, но и безъ 

тЬней. Скажи, Соня, ты очень любила свою д'Ь- 

вочку? 

Софья Семеновна. 

Когда она умерла, мн-Ь казалось, что я не буду 
жить. И даже — теперь, если-бы у меня отнять 
воспоминанхе объ этой любви, то я была-бы очень 
несчастна. Но ты на меня не обращай вниман1я. 
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Я слабая и робкая. Я живу, какъ всЬ, я ты 
призвана создавать жизнь. 

Альма. 

Скажи еще, Соня. Когда ты ухаживала за ти- 
фозными и холерными, то в'Ьдь шла противъ ин- 
стинкта самосохранен1я. Ч-Ьмъ же ты поб'Ьдила 
инстинктъ? Неужели разумомъ? 

Софья Семеновна. 

О н1^тъ, я не разсуждала. Я, конечно, знала 
что могу заразиться и тифомъ и холерой, и боя- 
лась этого. Но какое то чувство говорило мн-Ь, 
что не надо слушаться этого страха, и я не слу- 
шалась. 

Альма. 

Вотъ видишь, я начинаю ясн'Ье различать вну- 
три себя. Инстинктъ поб-Ьждается не мыслью, а 
другимъ инстинктомъ. Темный — св-Ьтлымъ, прош- 
лый — будуш,имъ. Вотъ и теперь во мн-Ь бор51тся 
два инстинкта. Одинъ изъ нихъ я должна убить — 
но какой? 

Софья Семеновна. 

Въ самой себ'Ь ты убила чувство матери? 

Альма. 

Н'Ьтъ, не могла. Два года я напрасно боролась. 
Неизв-Ьстность еще сильн-Ье обострила его. Я в-Ьчно 
иш:у свое дитя. Теперь мн-^Ь кажется, что это Оля. 
Но разв-Ь я ув-Ьрена? 

9 
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Софья Семеновна. 

И всетаки ты хочешь убить это чувство? 

Альма. 

Если бы я знала, [йосмь паузы.) Убить непо- 
нятную радость материнства, счастхе д-Ьтства. От- 
нять въ самомъ начал'Ь жизни этотъ рай, кото- 
рый каждому доступенъ и дается даромъ. А меж- 
ду тЬмъ вотъ уже тысяча и тысяча л-Ьтъ, какъ 
любовь матери гр-Ьетъ людей. Отчего же они всЬ 
таюе жалюе, отчужденные, злые? Сколько без- 
прштныхъ и огорченныхъ бродить вокругъ до- 
мовъ, гд'Ь матери качаютъ д'Ьтей. Мы видимъ лю- 
бовь матери, потому что она св'Ьтигь. Но что де- 
лается въ тЬни, которую отбрасываетъ этотъ св'Ьтъ 
сколько тамъ слезъ и проклят1й — того мы не ви- 
димъ и не слышимъ. 

Софья Семеновна. 

Ты хочешь жертвовать любовью къ ребенку не 

ради матери? 

Альма. 

Н-Ьтъ, но ради любви матери къ другимъ д'Ь- 
*гямъ, 

Софья Семеновна. 

Понимаю. Не самъ инстинктъ темный, а онъ 
бросаетъ темныя тЬни. 

Альма. 

Темный инстинктъ,.. Почему же онъ даетъ 
такое ясновид'Ьн1е? Все, что д'Ьлается съ Олай, 
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отражается внутри меня. Я ув'Ьрена, что теперь 
она закрыла глазки. Я ув-Ьрена, что стоило бы 
мн'Ь положить руку на ^ея лобикъ, и она успо- 
коилась бы сейчасъ. Я знаю, что скоро сообшатъ 
МН'Ь что-то очень грустное. (Вд дверяхъ показы- 
бается сестра милосердгя.) Вотъ оттуда я ничего 
не жду и ничего не предчувствую. 

Сестра. 

Взглянули бы на д'Ьвочку. Никакъ у нея су- 
дороги. 

Альма. 

Соня, поди къ ней. Я зд-Ьсь побуду одна, 

{Софья Семеновна и сестра уходят^. Альма сидитъ^ 

прислушиваясь. Она вскакиваетъ съ мп>ста, заслы- 

шавъ шагщ но тотчас^ же, разочарованная, садится. 

Втдяшб^ Вета, Будаевскгй и доктора Стрижъ). 

Альма. 
Ахъ, это вы. 

Будаевск1й. 

Вы, какъ будто ждали не насъ. 

Альма. 

Да, я ждала. 

Докторъ. 

Здравствуйте, Александра Васильевна. Это но- 
вость вид-Ьть, что вы кого то ждете. Что д'Ьвочка? 

Альма. 

О ней то я и жду изв-Ьстхй, Да, вы про Женю? 
Ей плохо. 

9* 
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Докторъ. 

Былъ профессоръ? И, конечно, говорилъ о на- 
следственности. Н'Ьтъ такихъ мономановъ, какъ 
ученые спещалисты. Былъ у меня товарищъ, ко- 
торый изучалъ ц'Ьны на овощи, и что вы думаете? 
Черезъ н'Ьсколько л'Ьтъ мой экономисть дошелъ 
до того^ что всю исторш челов'Ьчества — релипю, 
искусство, науку — р'Ьшительно все объяснялъ ц-Ь- 
нами на овощи. 

Будаевск1й. 

Я принесъ свои этюды. Но не лучше ли до 
другого раза? Вы, кажется, разсЬяны? 

Альма. 

Н'Ьтъ, показывайте. Я такъ хочу вид'Ьть новое. 

Докторъ. I 

Теперь все новое. Челов-Ьчество линяетъ и м'Ь- 
няетъ шкуру. Но сначала нужно, чтобы это но- 
вое будущее пришло, устоялось въ жизни, а по- 
томъ уже искусство изобразить пережитое. (Альма 
съ ожидаигемъ смотршт на дверь.) Вы все ждете? 

Альма. 

Да, жду — это новое будущее. 
{Будаевшй выиимаетъ картоны и подаешб Альмгь и 

доктору). 

Докторъ. 

Что же это такое? Ничего не понимаю. Ше- 
ств1е. Юноши, д-Ьвушки, старики. Поднимаются на 
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л'Ьстницу, опускаются, сидятъ группами. Вы по- 
нимаете Вета? 

В е т а. 

Не понимаю, что тутъ нужно понимать. Вижу 
красоту въ каждой чергЬ. И еще вижу, что всЬ 
эти женщины похожи на Альму. Альма, отразив- 
шаяся въ тысяч^Ь образовъ. 

Докторъ. 

Что изображаютъ эти группы, какое событхе, 

какую легенду? 

Будаевск1й. 

Признаюсь, тутъ н'Ьтъ ни событ1я, ни легенды. 
Мн^Ь всегда казалось, что въ живописи содержа- 
Н1е ничего не значить, а важны отд'Ьльныя лица. 
Три, четыре лица, молодая мать, младенецъ, ста- 
рецъ — и вотъ матер1алъ для тысячи художниковъ 
и милл10на картинъ. Старинные художники брали 
готовую библейскую легенду. Другой такой всЬмъ 
понятной н-Ьтъ^ и я р-Ьшилъ писать картины безъ 
всякаго содержаюя. Просто молодыя женщины, 
д-Ьти, старики, юноши. 

Альма. 

Ландышъ, мн'Ь ваши этюды начинаютъ безко- 
нечно нравиться. Безъимянные люди, безъимян- 
ныя д-Ьти. О, я это понимаю. Но какъ странно 
выражен1е ихъ лицъ. Они всЬ идутъ молча, какъ 
въ гипноз'Ь или какъ сонамбулы. Они какъ будто 
ни о чемъ не думаютъ и ничего не видятъ. Что 
же однако выражаютъ эти глаза и эти улыбки? 
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В е т а. 

Н'Ьтъ, Альма, на этихъ лицахъ не должно быть 
выражен1я. Есть же такая глубина, куда выраже- 
Н1е уже не доходить. Ни страсть, ни чувство, 
ни настроен1е. Мы не видимъ дна р-Ьки. Однако, 
дно такая же правда^ какъ и поверхность. Это — 
люди, далеше отъ поверхности. 

Докторъ. 

Я знаю, кто они. Это — люди, у которыхъ н-Ьтъ 
привычекъ. 

Будаевск1й. 

Какъ вы сказали? 

Докторъ. 

Люди^ неспособные образовать привычки. Та- 
кая нервная бол^^знь. 

Будаевск1й. 

Опять посл'Ьднее слово науки? 

Докторъ. 

Да, на этотъ разъ посл'Ьднее. Аэт1я, такъ на- 
зывается эта бол^Ьзнь. {Всктиваетд съ мгьста) То, 
что я говорю теперь, это — смертный приговоръ 
челов'Ьчеству. Аэт1я, это анарх1я душевная, конецъ 
лк:)бви и дружб'Ь, общественности и семь'Ь. Это 
ваша хваленая свобода. Это почти то, ч'Ьмъ я 

страдаю. 

Альма. 

Вы? 
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Докторъ. 

Не совсгЬай>, но почти. Я ни къ кому и ни къ 
чему не привязанъ. Потеряй я челов'Ька, съ кото- 
рымъ прожилъ десять — двадцать л^Ьтъ, и я завтра 
не вспомню о немъ. Мое сердце лишилось памяти. 
Это и есть нравственное пом'Ьшательство, Буду- 
щее принадлежитъ сил^Ь отталкивашя, одиночеству, 
индивидулизму, жестокости. 

В е т а. 

Не знаю, что страшнаго въ томъ, что привычки 
исчезли. Привычка — смерть красоты. {Легкгй стукъ 
въ дверь.) 

Альма {порывается на всшргьчу). 

Войдите, {Въ дверяхъ показывается пргютская 
фельдшерица.) Вы отъ моей д-Ьвочки, отъ профес- 
сора^ 

Фельдшерица. 

Не бойтесь, Александра Васильевна, я перем'Ь- 
нила платье. 

Альма. 

О, я не боюсь. Онъ нашелъ форму бол-Ьзни 
тяжелой? 

Фельдшерица. 

Да, профессоръ такъ и сказалъ: форма бол^Ьзни 
очень тяжелая. 
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Альма. 

Она кричала, звала меня? 

Фельдшерица. 

Она тянулась рученками, но отъ всЬхъ отби- 
валась. Я бы не пов-Ьрила, что Оля можетъ такъ 
кричать — всегда такая тихая. • 

Альма. 

Теперь она закрыла глазки и мечется во сн'1Ь? 

Фельдшецица. 

Вамъ уже доложили? 

Альма. 

Да, я все знаю. 

Фельдшерица. 

Зашли бы на минуту, д-Ьвочка бы и успокои- 
лась. 

Альма {встаетъ и торжествеиио). 

Н-Ьтъ, я не пойду къ ней. Я не должна. 
{Быстро открывается дверь изъ дгьтской. Показы- 
ваетсл Софья Семеновна и взволнованно оглядывает» 

всгьхъ). 

Софья Семеновна. 

Зд-Ьсь Всеволодъ? Скор-Ье. Съ Женей припа- 
докъ, {Замгьтивъ фельдшерицу.) Надя, за кислоро- 
домъ, живо, {Скрывается за дверь, за ней докторъ 
Стрижъ.) 
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Альма (къ Веть). 

-Позови Всеволода. Онъ въ кабинете. {Ухо- 
дигт въ дшпскую. Вета папрсшо.) 
{Вудаевскгй одит, скяпдывштъ рисунки. Черезъ ть^ 
скольпо мипутъ Всеволодъ и Варвара Борисовна бы- 
стро проходятд въ дтпскую. За ними Вета). 

Будаевск1й. 

Идемте, Вета, мы т^тъ лишн1е. Мои этюды 
также. 

В^е т а. 

Но почему они такъ боятся смерти? Разв'Ь они 
не знаютъ, что безъ смерти не было бы красоты? 

Будаевск1й. 

Вы хотите сказать: мы не любили бы красоту, 
если бы не страхъ потерять ее? 

Вета. 

Не только это. Просто безъ смерти красота 
стала бы невозможной. 

Будаёвск1й. 

А, вотъ что. Теперь понимаю. Для того чтобы 
написать картину, нужна темная краска. И для 
рисунка жизни нужна такая постоянная черная. 
Это и есть смерть? 

Вета. 

Только смерть, потому что н-Ьтъ страдан1й. 
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Будаевск1й. 

То есть необходимыхъ страданхй 1гЬтъ? ВсЬ 
страдашя можно поб'Ьдить, и настанетъ время, 
когда люди восторжествуютъ надъ нищетой, бо- 
л^Ьзнью, ревностью, злобой. И тогда бы красота 
исчезла, если бы не мрачная, неизм'Ьнно мрачная 
смерть. 

В е т а. 

Какъ отрадно говорить съ вами. Мал^Ьйппйна- 
мекъ падаетъ на вашу душу, какъ зерно, и на 
глазахъ ростетъ, цв-Ьтетъ, приноситъ плоды. {Вхо- 
дитд ^ельдылерща съ подушкойу наполненной кисло^ 
родомъ). 

Фельдшерица. 

Вотъ кислородъ. 

в е т а. 

Въ ту комнату... {Фельдгиерищ направляется въ 
дтьтскую, но оттуда стремительно выходитг Софья 
Семеновна. За нею есть другге. Доктюръ Стрижъ съ 
дп^вочкой въ рукахъ). 

Софья Семеновна. 

Воздуху, воздуху. (Быстро распахивает» окно. 
Яркое солнце и зелень. Сестра милосердгя и Всево- 
лода придвиеаютъ къ окну диванд, на который док-- 
тюрь кладет;» ребенка. Дотом» онъ берет» у фельд- 
гиерицы подушку с» кислородомъ и подносит» к» лицу 
Жени. Фельдшерица уосодитъ). 
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Всеволод ъ. 

Спасите, спасите ее, докторъ. Еще сегодня она 
меня узнавала. Б-Ьгите за профессоромъ, ради Бога. 

Докторъ. 

Никого не нужно. Умерла. 

Всеволодъ. 

Не нужно... {Падаешд па стулъ и тотчасг под- 
нимается. Варвара Борисовна подбшаетъ кь нему и 
кладешь ему руку на плечо. Будаевскгй достаешь кар- 
манный альбомъ, становится' поодаль и рисуеть. 
Сестра милосерды крестится. Альма и Вета стоять 
сь обП}ихь сторонь дивана и смотрять на ребенка). 

Альма. 

Такъ вотъ она, смерть. Н-Ьтъ, еще не смерть 
и уже не жизнь. О, какъ непостижимо! 

Вета. 

Я не знала, что лицо можетъ быть такъ пре- 
красно. 

Альма. 

Скор'Ье, Ландышъ. Жизнь и смерть встр-Ьча- 
ются на лиц'Ь челов-Ька только одинъ разъ, и эта 
встр'Ьча длится мгновенхе. 

Будаевскж {весь погруженный вь работу). 
М... да. Поворотъ головки какъ разъ. 
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Всеволодъ {про себя). 

Не нужно. {Варвара Бортовна птстье кг тму 
прижимается). 

Альма. 

Когда и гд'Ь я это вид-Ьла? Вотъ это самое 
выражен1е лица — всЬ выражешя вм'ЬсгЬ и еще 
н-Ьчто. Какъ при музык'Ь. Что хочется вспомнить 
близкое и нельзя. {Пауза). Если бы меня спросили, 
о чемъ я съ д-Ьтства мечтаю, какого цв^Ьта, какого 
вида моя мечта, я бы сказала: вотъ такая, какъ 
это лицо. Какъ будто я только что проснулась. 
Готово, Ландышъ? 

Будаевск1й {какъ преокде). 
Сейчасъ,- сейчасъ .. Мн'Ь нужно для картины... 

Всеволодъ {слытитд послп^дтя слова). 

Вамъ нужно для картины? Ну, что-жъ, если 
нужно. {Оборачивается къ остальными.) А вамъ мерт- 
вая Женя не нужна ни для чего? Вотъ она ужъ 
такъ больше ни въ комъ не нуждается. Мы сде- 
лали все, что могли. Мы убили ее. 

Варвара Борисовна., 

Всеволодъ, не теперь. 

Будаевск1й. 

Вотъ я кончи лъ. 

в е т а. 

Какъ хорошо. 
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Всеволодъ. 

Теперь... теперь... хорошо!.. Не могу. Помнишь, 
мама, что профессоръ говорилъ о заражеши. Кто 
знаеп>, как1я тамъ бол'Ьзни у нихъ въ пр1югЬ. Ни 
за что сгор-Ьла моя д-Ьвочка. 

Альма. 

Не узнаю тебя, Всеволодъ. 

Всеволодъ. 

Она еще сегодня меня узнавала, и такъ смо- 
тр'Ьла, какъ будто говорила: хочу жить. И жила 
бы, если бы не тЬ д'Ьти. 

Варвара Борисовна. 

Можетъ быть, онъ правъ. 

Альма. 

Подумай, Всеволодъ, ч-Ьмъ ты насъ попрекаешь. 
Разв^Ь гЬ д-Ьти не так1е же жалк1я и слабыя, какъ 
Женя? Въ ихъ глазахъ также св'Ьтитъ желан1е 
жизни. И кто знаетъ, почему не одинь изъ нихъ, 
а Женя ушла первая. Ты потерялъ чувство спра- 
ведливости. 

Всеволодъ. 

Я все потерялъ съ этой смертью. Все, все. Даже 
тебя, Альма, и мою любовь. 

Альма. 

И все же я хочу, чтобы ты оставался спра- 
ве дливъ. 
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Всеволод ъ. 

Ненавижу, проклинаю твою справедливость. 
Гд'Ь она справедливость? за что невинное дитя 
страдало? За что я такъ наказанъ? Зач'Ьмъ она такъ 
приросла къ моему сердцу, если могла умереть одна 
и покинуть меня? Не могу, не могу. 

Альма. 

Вотъ чего я боялась — рабства души передъ не- 
изб'Ьжнымъ. И все оттого, что умерла Женя, а 
не чужое дитя? 

Всеволода 

Чуж1я д'Ьти будутъ рости и см'Ьяться, между 
тЬмъ какъ Женя... Ненавижу чужихъ д-Ьтей. Будь 
онъ проклятъ, вашъ пр1ютъ. Изъ-за чужихъ д'Ь- 
тей я потерялъ мою Женю. Ты каждый день от- 
лучалась по н^Ьсколько разъ. Ты бросила Женю на 
чуж1я руки. Ты убила ее своей свободой. 

Альма. 

Теперь настало время, когда я и теб'Ь должна 
вернуть свободу. Знай, Всеволодъ, что Женя... 

Всеволодъ (перебиваете). 

Верни мн-Ь Женю, если можешь. А если не 
можешь, замолчи и оставь меня одного. Оставьте 
всЬ меня. Все, что вы говорите и д-Ьлаете, мн^Ь 
чуждо, противно. Дайте мн'Ь не вид'Ьть и не слы- 
шать васъ? 
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Алым а. 

Знай, Всеволодъ, что Женя не наша дочь 

Всеволод ъ. 

Мама, что она говорить? Помоги мн-Ь. 

Альма. 

Не твоя и не моя дочь. Что же ты отвернулся 
отъ мертваго ребенка? Теб'Ь уже не жаль его? 

Варвара Борисовна. 

Александра, Боже мой, ты бредишь. 

Альма. 

Когда я принимала д'Ьтей въ пр1ютъ, я требо- 
вала, чтобы матери отказывались отъ своихъ прав ъ. 
Вы это. знали. Такъ неужели вы думали, что я 
отъ другихъ стану требовать жертвы, на которую 
сама неспособна? Разв^Ь это похоже на меня? Н-Ьтъ, 
н-Ьтъ. Я принесла первую жертву. 

Варвара Борисовна. 

Несчастная, какъ ты это сд-Ьлала? Когда? 

Альма. 

Въ первый же день. Соня отнесла въ прютъ 
мою д-Ьвочку, и принесла мн-Ь вотъ эту, 'Женю. 
Въ прют'Ь было тогда много новорожденныхъ д'Ь- 
тей, и когда пришло время ихъ крестить мы, 
Соня, и кормилица, никто не зналъ, чье какое 
дитя... 
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Всеволодъ. 

Мама, идемъ отсюда. Я хочу быть далеко. Я 
боюсь лишиться разума. 

Варвара Борисовна. 

Постой Всеволодъ. Можетъ быть, это къ луч- 
шему. Рано или поздно тыдолженъ былъ узнать, 
кто она. (Кд Альлт.) И ты р-Ьшилась на такое не- 
слыханное преступлеше. Ты отняла дочь у отца, 
не сказавъ ему объ этомъ. Два года ты обманы- 
вала насъ. Два года ты крала нашу любовь къ 
ребенку, потому что хорошо вид'Ьла, какъ мы 
къ нему привязывались. 

Альма. 

Да, я крала вашу любовь къ чужому ребенку, 
потому что добровольно вы ум'Ьете быть только 
равнодушными. {Входгтт Верейкина. Альма при-^ 
ближается къ пей и беретъ ее за руку.) 

Альма. 

Вы не отыскали свою д'Ьвочку. Знаю. 

Верейкина. 

Я всЬхъ, всЬхъ осмотр'Ьла. Моей н-Ьтъ. Справ- 
лялась объ умершихъ. Сказали, что за это время 
только одинъ мальчикъ умеръ въ пр1ютЬ. Что 
д-Ьлать теперь? И какъ это могло сл^^читься? 

Альма. 

Вы хот-Ьли-бы отыскать свое дитя хоть мерт- 
вымъ? 
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Верейкина. 

Да. Мн'Ь кажется, легче было-бы знать, что 
она въ земляк, ч^Ьмъ вовсе не знать о ней. Я-бы 
помолилась на ея могилк'Ь. Я-бы выплакала себ'Ь 
прощеюе. И когда прйдетъ отецъ, я-бы повела 
его на могилу нашей дочери. Мы поставили-бы 
крестъ, насадили цв'Ьтовъ. А теперь что я скажу 
ему? 

Варвара Борисовна [Всеволоду). 

Это та женщина, о которой ты мн-Ь разска- 
зывалъ? (Верейкиной.) Вотъ еще пр1ютская д'Ьвочка. 
Посмотрите. Можетъ быть, ваша дочь. 

Верейкина. 

Она. Узнаю пятно. Моя д-Ьвочка. Холодная. 
Она мертва. Вы отдаете мн-Ь трупъ. . 

Альма. 

Я ростила вашу дочь, какъ родная мать. Я 
выкормила ее своею грудью. Я проводила ночи 
безъ сна, когда она бол^Ьла. Но судьба захогЬла — 
и вотъ она умерла. 

Верейкина. {Бросается на тгьло Жени). 

Прости меня. За мои гр-Ьхи Богъ тебя нака- 
залъ. Чтобы ты не досталась недостойной матери. 
Прости. [Плачешь). 

Всеволод ъ. 

Скажи мн-Ь, ж\льма. Мой умъ мутится. Объ- 
ясни, какъ могла ты это сд-Ьлать. Зач^Ьмъ отдала 

10 



— 148 — 

Алым а. 

Да, Всеволодъ. МигЬ какъ будто казалось, что 
этимъ я огорчила-бы печаль, и я чувствовала 
жалость къ своей печали. 

Всеволодъ. 

Но ты боялась и великихъ страдаюй? 

Альма. 

Я боялась оскорбить свою радость. Видишь-ли, 
Богъ далъ мкЬ легкую слабую душу, и я боялась 
взять на себя какую либо тяжесть. 

Всеволодъ. 

% 

Ты говоришь, какъ будто пришла къ намъ 

изъ другого шра. 

Альма. 

Да, я часто мечтаю о другомъ шр'Ь. Можетъ 
быть, о томъ, который увидятъ наши д-Ьти. Что 
изм'Ьнится, я не знаю. Можетъ быть, все оста- 
нется, какъ теперь. Но въ сердцахъ людей будетъ 
звучать новая мелод1я жизни. Не теперешняя, . 
громкая, страстная, а тихая и легкая. То, что мы 
теперь называемъ любовью, радостью и грустью, 
будетъ казаться тяжелымъ р'Ьзкимъ крикомъ. 
Противор-Ьчивое сольется и настанутъ н-Ьжные 
сумерки. Если-бы ты зналъ, какъ меня пугаетъ все 
близкое, громкое. На все я хогЬла-бы смотр-Ьть, 
какъ на игру. 

Всеволодъ. 

Съ равнодуш1емъ? 
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Альма. 

Со спокойств1емъ, съ ласковымъ и всевидя- 
щимъ спокойств1емъ. Между судьбой и своимъ 
сердцемъ я поставила свободу. 

Всеволодъ. 

Скажи, Альма, что ты называешь свободой, 
о которой такъ часто говоришь? Кто свободенъ? 

Альма. 

Сюбоднымъ я называю того, кто любитъ себя 
и всЬхъ, себя и природу, себя и Бога. Но между 
собой и всЬми уже не привязанъ ни къ кому 
въ отд-Ьльности. 

Всеволодъ. 

И ты достигла этой свободы? 

Альма. 

Не спрашивай. 

Всеволодъ. 

Любить только себя и всЬхъ. Но вотъ я 
люблю тебя не какъ всЬхъ, а любовью исключи- 
тельной. Ты знала это и была рада моей любви. 
И разв'Ь ты сама не любила? 

Альма. 

Этой любви я не могла поб'Ьдить, хотя и бо- 
ролась съ ней. Когда я поняла, что люблю тебя, 
я захот'Ьла убить это чувство въ себ'Ь. 
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Всеволодъ. 

Ты и на это р^Ьшилась? 

Альма« 

Да, и на это. Однажды, вечеромъ, я пошла 
къ челов'Ьку, который любилъ меня, и хогЬла 
ему отдаться. 

Всеволодъ. 
О, Боже! 

Альма. 

Но едва онъ сд-клалъ первый шагъ ко мн4, я 
поняла, что это невозможно. Я поняла, что отньпгЬ 
никто никогда не коснется меня, и съ тЬхъ поръ 
перестала быть теб-Ь женой. 

Всеволодъ. 

Ч'Ьмъ больше я понимаю тебя, тЬмъ тяжел^Ье 
мн'Ь и невыносим-Ье. 

Варвара Борисовна. 

Вижу, Всеволодъ, ты начинаешь съ ней ми- 
риться. Д'Ьлай, какъ хочешь. Я больше на это 
безум1е гляд-Ьть не стану. Думаю, и теб'Ь л^^чше 
уйти отъ нея. Что до меня, я ухожу. Ты испы- 
тать теперь, что значитъ потерять свое дитя, 
зная, что оно живо. Если хочешь, чтобы и я тебя 
такъ-же потеряла, оставайся съ ней. 

Всеволодъ. 

Н-Ьтъ, мама, тебя я никогда не покину, но я 
люблю ее, и мн'Ь тяжело. . 
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Алым а. 

Твоя мать права. Мы должны покинуть другъ 
друга. Я принесла теб-Ь горе своей любовью, 
своей свободой. Я всЬмъ приношу горе, не зная 
почему. 01Ш плачутъ отъ боли, когда я хочу 
разбить ихъ к/гЬтки. И мн^Ь отъ нихъ больно, 
потому что они любятъ тяжело и грубо. 

Софья Семеновна. 

Альма, и я теб'Ь д-Ьлаю больно? 

Альма. 

Н-Ьтъ, Соня, ты одна мнЬ в-Ьришь. 

Софья Семеновна. 

Я в-Ьрю теб'Ь и в'Ьрю въ тебя. 

Альма. 

Мы вм-ЬстЬ уйдемъ отъ нихъ. Поищемъ лю- 
дей столь отверженныхъ и несчастныхъ, что наша 
свобода ихъ не будетъ пугать. Помнишь, ты раз- 
сказывалъ про л-Ьчебницу для прокаженныхъ, ко- 
торую пришлось закрыть за неим'Ьн1емъ средствъ? 
Мы откроемъ ее съ тобой. 

Докторъ. 

Возьмите и меня. 

Аль м.а. 

Оставайтесь зд'Ьсь и пишите книгу объ аэтш. 
Вы, Ландышъ, превратите свои этюды въ картины. 
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Ты, Вета, люби красоту, которую онъ создаетъ. 
А ты, Всеволодъ, заботься о своей дочери. 

Всеволодъ. 

Но какъ м1гЬ узнать ее? 

Альма. 

Заботься о всЬхъ д-Ьтяхъ, живушихъ въ прюгЬ 
и ты будешь заботиться о своей дочери. Она 
между ними. Теперь, когда ты это знаешь, я могу 
оставить на тебя прютъ. 

Всеволодъ. 

Да, об-Ьщаю теб-Ь заботиться о твоемъ прЬогЬ. 
Я постараюсь, чтобы его назвали: прЬотъ Альмы. 

Альма. 

А пока, давайте почтимъ смерть. Когда смерть 
приближается, мы должнысъ нею бороться. Когда 
она пришла, мы должны ее прив-Ьтствовать. Но 
у насъ пока н-Ьтъ ни молитвъ, ни п'Ьсенъ для 
прославлеюя смерти. Матери-же наши зав'Ьщали 
намъ только вопли и причиташя. (Подходите къ 
Яерейкиной и обнимаешь ее.) Не стану утЬшать васъ 
теперь. Плачьте надъ своимъ ребенкомъ если вамъ 
такъ легче. Потомъ мы похоронимъ ее, какъ хо- 
тите, и поставимъ надъ могилой крестъ съ ея 
именемъ. А теперь^ дайте и мнЬ, ея кормилип-Ь 
и второй матери, обрядить ее, какъ сл^Ьдуетъ. 
Зажгите св-Ьчи. Принесите цв-Ьтовъ. Устроимъ 
печальное торжество въ честь смерти. 

Занав-всъ. 



Д-ЬЙСТВШ ТРЕТЬЕ 



Прокаженные 



Дшктвующгя лица: 

Альма. 

Соф1я Семеновна. 

Веха. 

Первый Прокаженный. 

Второй Прокаженный. 

Трет1й Прокаженный. 

Четвертый Прокаженнцй. 

Пятый Прокаженный. 

Шестой Прокаженный. 

Первая Прокаженная. 

Вторая Прокаженная. 

Третья Прокаженная. 

Четвертая Прокаженная. 

Слуга. 

Меасду вторымъ и третьимъ д^Ьйстшемъ прохо- 
дить около трехъ л^Ьтъ. 



Комната въ больниц-Ь. Нал-Ьво рЪшетка отд'Ьляетъ м-Ьсто для 
посЬтителей. На право окно— видно поле, покрытое сн1Ьгомъ. 
Прокаженные въ больничныхъ халатахъ, мнопе съ обвязан- 
ными головами и кистями рукъ, расположились гд'ё попало. 
Одни гр-Ьются у топящейся печки. Двое прикурнули у стола 
и играютъ въ шашки. Н'Ькоторые разм-Ьстились на полу. Мо- 
лодой прокаженный облокотился на окно и смотритъ на улицу. 
Старикъ съ обвязанной головой по складамъ читаетъ Евангелхе. 
Дв'Ё прокаженныя, старая и молодая, сидятъ на тубареткахъ 

и разговариваютъ. 

Первая прокаженная {старая). 
Вотъ ты у насъ первый день. Поживешь и 
увидишь. У насъ тутъ хорошо. Смирно и тихо. 

Первый прокаженный {охаегт, мжа на полу). 

Второй. 

Да ты не охай, береза. Пожалуюсь Софь'Ь 
Семеновн'Ь. Тебя въ отд-Ьльную запрутъ. 

Первая (второй). 

Это его березой прозвали за то, что весь б'Ьлой 
корой обросъ, что твоя березонька. 

Первый. 

Охъ, братцы, колетъ, горитъ, м-Ьста не найти. 
Вчера фельдшеръ пузыри мн'Ь прокалывалъ. 
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Т р е т I й {стоя у печки). 

Колетъ, говоришь? Горитъ, говоришь? А я 
вотъ зябну. Второй годъ зябну и ничего не чув- 
ствую, точно гкло мое не гЬло, а дерево. Намедни 
спиной къ печкЬ сталь, одежа на спин^Ь заго- 
рдилась и кожа почерн-Ьла, а ничего не чувствую, 
горю и зябну. Кабы сид'Ьлка не зам'Ьтила, сго- 
р'Ьлъ-бы. 

Первый. 

Охъ, на часокъ-бы мн-Ь одеревен-Ьть и боли не 
слышать. 

Т р е т I й. 

А мн^Ь хоть-бы разочекъ боль почувствовать. 
Чтобы кольнуло или обожгло. А то я, что колода 
мокрая, все зябну. 

Первая (второй). 

Жалится, что зябнетъ, а отъ самого духъ 
теплый и приторный, точно трупъ разогр^Ьли. Мы 
его смердомъ завемъ. 

Т р е т I й. 

Молчи^ трамбовка безпалая. 

Первая. 

Это меня трамбовкой прозвали за то, что ноги 
у меня во как1я. Плохо тутъ, ежели у кого палыш 
есть. Тотъ всЬмъ служи. А какъ у меня пальцы 
отвалились, мн^^ и спокойно. Живи себ'Ь да по- 
живай. И чаю даютъ намъ вволю. 
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Второй. 

Да, насчетъ чаю хорошо. Пей, сколько хочешь. 
А ты, новопришлая, какова будешь? Ручки, вишь, 
обвязаны. Чай тоже въ пальцахъ недохватка? 

Вторая. 

Н'Ь-'Ьтъ, пальшл у меня всЬ, только въ за- 
прошломъ м'Ьсяц'Ь таять начали. 

Второй. 

Какъ такъ таять? 

Вторая. 

Что твой б'блый воскъ. Ни боли, ни чего. 
Такъ верхн1й суставъ и стаялъ, а ноготь остался, 
на второй суставъ наскдъ. 

Второй. 

То-ли бываетъ. У насъ тутъ старюсь былъ, 
мы его черепомъ звали. Встаетъ онъ утромъ, ви- 
дитъ: на постели рука лежитъ, по локоть. Анъ 
рука то его собствениая. Омертв'кда и отвалилась. 
Ты еще отд'Ьльныхъ не видала. Насмотришься. 
Да и всЬ тамъ будемъ. 

Крики. 

Не надо, не надо. 

Первая. 

Не надо говорить о томъ, что будетъ. 

Второй. 

А какъ-же, братцы, новопришлую прозвать? 
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Вторая. 

Меня зовуть Марьей. 

Второй. 

У насъ туть*1гЬтъ именъ. 

Первая. 

Боимся мы своихъ прежнихъ именъ. 

Второй. 

Ужо найдемъ теб'Ь произвище. 

Первая. 

Вотъ за столомъ сидитъ начетчикъ. Все пи- 
саше разбираетъ, да въ грамотЬ слабъ и видитъ 
плохо, ему в'Ьки вывернуло наружу. А все читаетъ. 
Тамъ у окна молодчикъ прикурнулъ, изъ господъ 
будетъ. Язвой прозванъ. Все на улицу глядитъ 
и прохожихъ поджидаетъ. Зависть его гложетъ. 
А эта на пол^'' — ползунья. У, страшная. 



Третья. 



1 М«»«. Ы.... Ы.о* 



Первая. 

Слышитъ, что о ней говорятъ. Голосъ про- 
палъ, горло провалилось, кости на рукахъ и ногахъ 
торчать, а слухъ сохранился. Ей-бы пора въ от- 
д-Ьльную лечь, да никакъ угомониться не хочетъ. 
Ползаетъ, мокрица. 



< 
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Вторая. 

А что тамъ за р'Ьшетка? 

Второй. 

Это, видишь, для посЬтителей, ежели какому 
сродственнику или пр15ггелю задумается нав-Ьстить 
кого изъ насъ, такъ чтобъ могъ вид-Ьть насъ, какъ 
зв-Ьрей за р-Ьшеткой. И видно^ и не опасно. Да 
только попусту м'Ьсто огородили. Не приходить 

никто. 

Первая. 

Н'Ьтъ у насъ сродственниковъ, ни пр1ятелей. 

Вторая. 
У меня дома остались родители и дитя. 

Голоса. 

Не надо, не надо. 

Первая. 

Не надо говорить о томъ, что было. Ни къ 
чему. 

' Второй. 

Вотъ разв-Ь сны одол'Ьваютъ. 

Первая. 

Плохо тому^ кто себя видитъ во сн-Ь здоровымъ. 
х\ вотъ я и во сн'Ь вижу себя больной — мн'Ь и 
хорошо. 

Второй. 

Звонка-бы къ чаю дождаться. Чайку — чаечку 
попить. 

11 



162 — 

Четвертый (у окна). 

Идутъ, идутъ. 

Т р е т I й. 

Еще кого завид'Ьлъ? 

Четвертый. 

Извощики за обозомъ. Такъ ножищами и ша- 
гаютъ, и руками по бокамъ похлопываютъ. На бо- 
родахъ сосульки, а рожи такъ и горятъ отъ мо- 
роза. Здоровы, здоровьемъ гордятся. И я былъ 
здоровъ^ какъ вы, И васъ еще проказа возьметъ. 

Крики. 

Не поминай ее, не надо. 

Пятый {иачетчит). 

Мало тебя Богъ наказалъ, что на людей ши- 
пишь? Смирился-бы. 

Четвертый. 

За что смиряться? Или я хуже этихъ верзилъ? 
За что они по морозу гуляютъ и сн'Ьгомъ поскри- 
пываютъ, а я гюю съ вами въ этой проклятой 
тюрьм-Ь, и вонь вашу мышиную долженъ нюхать. 
Какое зло я сд-Ьлалъ? За что? За что? 

Пятый. 

Смирись въ своемъ униженш. И ты не лучше 
насъ пахнешь. 
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Четвертый. 

Молчи, со своимъ постылымъ смирен1емъ. 
О... о... о. Кабы сила моя. Только ночью отды- 
хаю. Все то мн-Ь думается, что я невидимкой брожу 
по св-Ьту, захожу въ дома, въ церкви, на гулянья, 
всюду, гд'Ь людей побольше. И всЬхъ, старыхъ и 
малыхъ, мажу рукой по лицу, и всЬ они проказой 
покрываются. Сперва пятна, а за ними и сыпь, и 
наросты, и нарывы, и узлы, и бугры, и лишаи. 
А тамъ, смотришь, и пальчикъ за пальчикомъ от- 
валиваться началъ. Какъ они затрясутся, заб'Ьга- 
ютъ: лови, лови. А я себ'Ь см'Ьюсь въ бороду, не- 
видимкой въ дверь, и въ другой домъ, въ третШ... 
Пока весь городъ не обойду. Коли я въпроказ'Ь, 
то пусть всЬ. 

Шестой (лежитъ па землп»). 
Хо-хо-хо. Славно. 

Второй. 

Бодливой коров-Ь Богъ рогъ не даетъ. Отсюда, 
братъ, не уйдешь, а уйдешь, такъ на своихъ уз- 
ловатыхъ ножкахъ далеко не отковыляешь. 

Четвертый. 

Безпрем-Ьнно уб'Ьгу. Какъ весна придетъ и 
насъ начнутъ на дворъ выпускать, уб'Ьгу. Пробе- 
русь на паперть и буду руку протягивать. Кто 
милостыню подастъ, того и коснусь рукой. Онъ 
и заразится. 



11 
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Шестой. 

Хохо-хо. Онъ теб'Ь грошикъ, а ты ему крымку. 
Ловко выдумалъ. 

Пятый. 

Обозлился ты. Гордость въ теб'Ь ядомъ про- 
кипаетъ. А казалось-бы ч-Ьмъ и гордиться? 

Четвертый. 

ВсЬхъ ихъ, всЬхъ до одного, о, какъ славно. 
И докторшу, и Альму Васильевну. 

Второй. 

Про Альму Васильевну молчи, не см-Ьй про нее. 

Вторая. 

Это про кого-же они? 

Первая. 

Альмы Васильевны не знаешь? Начальница 
наша. ПрЬотила насъ и кормить, и лечить. Неужто 
ты ее не вид-Ьла? 

Вторая. 

Такая крупная и высокая? 

Второй. 

Н-Ьть, это докторша. Альма Васильевна то- 
ненькая и св-Ьтленькая. Блаженненькая она. 

Первая. 

Безь нея мы-бы гнили на большой дорогЬ или 
вь л-Ьсу, что цсы паршивые. 
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Четвертый. 

Хочу на большую дорогу, хочу жить въ лЪсу, 
только-бы васъ, постылыхъ, не вид'Ьть. 

Второй. 

Туда теб-Ь и дорога {ко второй). Альма Василь- 
евна не гнушается нами. Она садится промежь 
насъ и разговариваеТъ. 

Четвертый. 

Куражится она надъ нами, храбрость свою вы- 
казьгваетъ. Точно съ рогатиной на медв-Ьдя идетъ. 
Зач-Ьмъ рна зд-Ьсь? Что тутъ д-Ьлаетъ? Рядится и 
душится, только дразнить насъ. Жила-бы въ го- 
род'Ь и на балахъ-бы плясала. 

Первая. 

И еще скажу теб-Ь. Но это великое д'Ьло, и о 
немъ надо говорить тихо. Альма Васильевна по- 
христосывалась съ нами. 

Вторая. 

Съ вами-то? 

Первая. 

Со всЬми, у кого лицо открыто. Прйхалъ попъ, 
прослужилъ всенош;ную, а потомъ она каждому 
изъ насъ дала по яичку и похристосывалась. Я отъ 
страху чуть не обмерла, когда она подошла. Б'Ь- 
ленькая, тоненькая, что твоя св-Ьчка горящая. Того 
и гляди, потупшшь. Я и дышать перестала, и не 
помню, что было. 
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Второй. 

и пахла-же она хорошо, что ландуша — цв-Ьтокъ, 

Первая. 

Я слышала, какъ ея платье шуршало. Шшш... 
ровно листья с^^х1е. 

Т р е т I й. 

Она была какъ ангелъ Бож1й, и я плакала. 

Шестой. 

Одно яичко она аш-Ь дала, другое я изъ кор- 
зинки самъ утапхилъ. 

Четвертый. 

Какъ подошла она ко мн-Ь, я невзначай поло- 

жилъ руку ей на затылокъ. Не играй, моль, ст> 

огнемъ. 

Пятый. 

Зач-Ьмъ теб'Ь бол^Ьзнь ниспослана, коли ты не 
смиряешься? 

Четвертая {молчала до сихъ поръ). 

Какъ я изблизи взглянула на нее, я все вдругъ 
вспоАшила. И на 1ан'Ь было такое св-Ьтлое плать- 
ице, и я была такая-же б'Ьленькая. Я въ церковь 
собиралась и волосы чесала передъ зеркаломъ. 

Крики. 

Не надо, не надо о зеркал^Ь. 

Вторая. 

Почему они не хотятъ говорить о зеркалгЬ? 
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Первая. 

Не надо гляд-Ьть ни на себя, ни на другихъ. 
Оттого ходимъ обвязанные. Случилось однажды, 
что къ намъ попало зеркальце. ВсЬ мы поодиночк'Ь 
входили въ комнату, гд'Ь оно висЬло, развязывали 
головы и смотр'Ьли. Что было слезъ и криковъ. 

Второй. 

Тогда-то мы и узнали, что у однихъ изъ насъ 
лица зв-Ьриныя, у другихъ, какъ у покойниковъ. 
Тогда мы чуть всЬ не осл'Ьпли отъ слезъ. 

Четвертый. 

Я слышалъ, какъ фельдшеръ потомъ зубоска- 
лилъ. Приказы, молъ, отъ проказы. Прокаженные 
проказятъ. Не прокаженные, а проказники. О, всЬхъ 
бы ихъ до одного. 

Четвертая {плачетб). 

Пятый. 

Не думай о томъ, что вид'Ьла, забудь. Богъ 
послалъ намъ тЬлесныя язвы, чтобы очистить наши 
души. 

{Еа тюроггь поктывмтся Альма). 

Прокаженные {радостно вскрикиваютъ). 

Альма Васильевна! Солнышко наше! Приходи 
къ намъ. 

(Альма ваюдить въ комнату. Она въ простомъ бгьломъ 
платыь и въ перчаткахъ. Отъ времени до времени 
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она нюхаетг флакот съ духами. Служитель, тоже 
въ перчаткахд, вносите за пей стуль и уходишб. Она 

садится среди комнаты). 

Альма. 

Отчего она плачетъ? 

Первая. 

Мы говорили о зеркал^Ь, Она вспомнила и стала 
плакать. 

Второй. 

Мы плачемъ^ когда вспоминаемъ. 

Голоса. 

Альма Васильевна, Разскажи намъ что нибудь. 
Или почитай намъ. 

Альма. 

Хорошо, я вамъ скажу сказку о томъ, что та- 
кое жизнь. 

Первая. 
Н'Ьтъ-ли веселенькой? 

Альма. 

Веселой не помню. Да и эта не грустна. Слу- 
шайте: Однажды царь послалъ на плаху шесть 
своихъ слугъ. Ему донесли, что они провинились 
въ тяжкихъ преступлен1яхъ, а на самомъ д'ЬлЬ 
всЬ они были невинны. И они, неповинные, по- 
шли на смерть, но каждый велъ себя по своему, 
прежде ч^Ьмъ дойти до плахи, гд'Ь ихъ поджидалъ 
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палачъ съ топоромъ. Я вамъ разскажу какъ, а вы 
разсудите, кто велъ себя лучше всЬхъ. 

Голоса. 

Говори, говори. 

Альма. 

Первый при вид-Ь плахи такъ затрясся и за- 
кричалъ отъ страха^ что помощники палача должны 
были подхватить его подъ руки и ввести на сту- 
пени; когда-же онъ увид'Ьлъ топоръ, то совсЬмъ 
обмеръ и его положили на помостъ, скор'Ье мерт- 
ваго, ч'Ьмъ живого. 

Первый. 

Я-бы умеръ отъ страху, взойдя на первую сту- 
пеньку. 

Альма. 

Второй для храбрости напился вина и пошелъ 
на казнь, крича во всЬ горло, расп-Ьвая пЪсни и 
ругаясь. Онъ единымъ духомъ взлегЬлъ на сту- 
пени и, достигнувъ площадки, пустился въ плясъ. 
Насильно его уложили на доску, но и лежа, когда 
топоръ опустился на его шею, онъ еще припля- 
сывалъ руками и ногами. 

Шестой. 

Ловко. Этотъ умеръ молодцомъ. Знай нашихъ. 

Альма. 

Трет1й, возмущенный несправедливымъ приго- 
воромъ, пошелъ озлобленный и хмурый, всю до- 
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рогу бранилъ стражу и, вЗойдя на плаху, сталъ 
поносить несправедливаго царя и его сов-Ьтниковъ. 
Когда-же помощники палача подошли къ нему, 
онъ бросился на нихъ, сталъ бороться съ ними и 
наносить побои, а одного съ такой силой швыр- 
нулъ съ помоста, что тотъ упавъ, расшибся до 
смерти. Наконецъ, его связали, и когда топоръ 
былъ занесенъ надъ его головой, руки его все 
еще были сжаты въ кулаки, и п-Ьна клубилась 
вокругъ рта. 

Четвертый. 

Не одного, а всЬхъ сл^Ьдовало-бы побросать 

внизъ. Я вырвалъ бы у палача топоръ и сталъ- 

бы рубить куда ни попало, кого по плечу, кого 

по башк'Ь. 

Альма. 

Четвертый, над-Ьясь на помиловаше, обращался 
къ страж'Ь съ ласковыми глазами, доказывая свою 
невинность. Взойдя на плаху, онъ облобызалъ па- 
лача и его помощниковъ, потомъ опустился на 
кол-Ьни, лицомъ къ царскому дворцу и со слезами 
сталъ умолять о пощад-Ь, прославляя великаго царя 
и его справедливость. Такъ долго онъ плакалъ, 
молился и клалъ земные поклоны, пока палачъ, 
соскучивъ ожидан1емъ, воспользовался минутой, 
когда онъ прильнулъ лбомъ къ земл-Ь и отсЬкъ 

ему голову. 

Пятый. 

Вотъ этотъ умеръ лучше всЬхъ. Онъ- встр'Ь- 
тилъ смерть со смирешемъ и, хотя самъ невинно 
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пострададъ, но спасъ отъ царскаго гн'Ьва своихъ 
родныхъ и близкихъ. 

Альма. 

Пятый сказалъ: вотъ пос;гЬдн1й день моей жиз- 
ни — надо имъ воспользоваться. Онъ над'клъ луч- 
шее платье, украсилъ себя цв'Ьтами и пошёлъ въ 
сопровожденш друзей, которыхъ просилъ п-Ьть 
веселыя п'Ьсни. Бодрымъ шагомъ взошелъ онъ на 
плаху, попрощался съ друзьями, дружелюбно улыб- 
нулся толп'Ь, полюбовался св-Ьтомъ солнца и ви- 
домъ полей и л^Ьсовъ, набросалъ на плаху цв'Ьтовъ, 
и легъ, прильнувъ къ нимъ лицомъ. Когда палачъ 
поднялъ руку, губы его еще улыбались, и онъ 
въ посл^Ьдн1й разъ упивался запахомъ цв'Ьтовъ. 

Голоса. 

Это хорошо. Безпечальный, Младенцъ сущ1й. 
Надъ нимъ сЬкира, а онъ цв-Ьточки нюхаетъ. 

Альма. 

А шестой сказалъ себ'Ь: вотъ настало неиз- 
б-Ьжное — и спокойно пошелъ на казнь. Взойдя 
на первую ступеньку, онъ подумалъ: царь далеко 
и не слушаетъ меня; поэтому не стану напрасно 
умолять его. Взойдя на вторую ступень, онъ по- 
думалъ: царсюе слуги безстрастны, поэтому не стану 
напрасно бранить ихъ. Вступивъ на третью сту- 
пень, онъ подумалъ: ч^Ьмъ скорМ я взойду на 
верхъ, гЬмъ скор'Ье окончутся мои страдашя, а на 
четвертой ступени онъ подумалъ: но кандалы 
отягчаютъ мои ноги, поэтому не должно слиш- 
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комъ сп-Ьшить. На пятой ступени онъ сказалъ 
себ'Ь: я знаю, что умираю невинный, и это груст- 
н-Ье всего. А на шестой онъ подумалъ: но разв-к 
было-бы лучше, если-бы я сознавалъ себя винов- 
нымъ, — поэтому не стану слишкомъ грустить. А 
взойдя на площадку, онъ увид'Ьлъ палача съ то- 
поромъ и сказалъ: нигд-Ь жизнь не казалась мн^Ь 
столь отрадной и св'Ьтъ солнца столь желаннымъ, 
какъ теперь, и это ты открылъ мн-Ь ц-Ьну жизни, 
о св'Ьтлый топоръ. Поэтому хочу я поц'Ьловать 
тебя, какъ лучшаго друга — и онъ прикоснулся 
губами къ стали и спокойный положилъ голову 
на плаху. 

Голоса. 

Этотъ лучше всЬхъ. Шестой лучше. {Издали 
слыгиет колонольчгтъ). 

Крики. 

Къ чаю, къ чаю. Чайку попить. Спасибо, Аль- 
ма Васильевна. {Толпясь уходятъ. Кто поздоровгье^ 
тть помогаютд безногими. Остается четвертый). 

Четвертый. 

Ну, и что-же потомъ? 

Альма. 

На площади среди толпы стоялъ челов-Ькъ, 
знавш1й, что осужденные пострадали невинно. Онъ 
обратился къ сосЬдямъ и сказалъ: ВсЬ мы невин- 
но осужденные на смертную казнь, и вся наша 
жизнь ничто иное, какъ восхожден1е на эшафотъ. 
Мы не знаемъ, кто изъ шести казненныхъ былъ 
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бо^гЬе правъ, но мы видЪли кто лучше себя велъ. 
Тому и будемъ подражать. , 

Четвертый. 

Пойти напиться чаю; {Уходишь, всмьдъ за нимъ 
Альма. Сцепа шькоторое время пуста. Вооодитб 
служитель^ убираешб комнату^ брыжжешб изъ пуль- 
веризатора. Вскоргь входить Софья Семеновна и Бе- 
та. Служитель уходить.) 

Софья Семеновна. 

Зд'Ьсь мы одни, Я должна поговорить с1> вами 
раньше, ч-Ьмъ вы увидите Альму. 

В е т а. 

Что съ нею? Вы писали, что ей грозить опас- 
ность. 

Софья Семеновна. 

Скажите, Вета, писала вамъ Альма за эти годы? 

В е т а. 

РЬдко. Маленьшя письма — вначал^Ь покорныя 
грустныя, небесно н-Ьжныя, но въ послед нихъ 
стало звучать торжество, какой-то странный спо- 
койный восторгъ, какъ будто она готовилась къ 

смерти. 
I Софья Семеновна. 

Она говорила о смерти? 

Вета. 

Н'Ьтъ, но мн-Ь всегда казалось, что смерть сто- 
яла тутъ-же, когда она писала эти письма. 
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Софья Семеновна. 

Упоминала она въ письмахъ о нихъ?... О на- 
шихъ больныхъ? 

В е т а. 

О прокаженныхъ? 

Софья Семеновна. 

Мы боимся этого слова и говоримъ о лепроз- 
ныхъ. 

В е т а. 

Этихъ словъ не было, но въ письмахъ чувство- 
валось, что она писала на краю великаго ужаса. 

Софья Семеновна. 

Посл-Ьднее письмо Оыло когда? 

В е т а. 

О, это посл^Ьднеё письмо! Тому уже м'Ьсядевъ 
шесть или семь. Помню^ оно было написано въ 
Св'Ьтлое Воскресенье. 

Софья Семеновна. 

Въ Св'Ьтлое Воскресенье? 

В е т а. 

Да, ясно помню. Оно начиналось словами: 
(С поздравь меня, сестра, я примирилась съ темной 
силой. Я пожал^Ьла ее и обняла, какъ сестру, я 
поц'Ьловала смерть и возв-Ьстила ей о воскресенш». 

Софья Семеновна. 

Поц'Ьловала смерть. О, какъ это странно. 
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В е т а. 

Что странно? 

Софья Семеновна. 

Это пророчество. Послушайте, Вета. Вы силь- 
н-Ье меня, но то, что я вамъ скажу, такъ страшно. 
Если-бы вы знали, что я пережила, прежде ч-Ьмъ 
р-Ьшилась обратиться къ вамъ. Я должна разска- 
зать вамъ все, а между гЬмъ я боюсь сказать 
первое слово, потому что въ моихъ словахъ смерт- 
ный приговоръ. 

Вета. 

Кому? 

Софья Семеновна. 

Ей, Альм-Ь. И тоже мн-Ь. Разв-Ь я смогу жить 
безъ нея? Слишкомъ я ее полюбила. 

Вета. 

Что случилось? 

Софья Семеновна. 

Я-бы хот'Ьла разсказать вамъ все сначала, но 
это невозможно. Вотъ уже три года, какъ вы не 
вид'Ьли Альмы, и какъ я живу неразлучно съ нею. 
Вы не можете себ'Ь представит^>, какъ она изм'Ь- 
нилась за это время. Не то, чтобы она сд-Ьлалась 
другая, но прежнее смутное окристилизировалось 
въ ней, загор'Ьлось, стало прозрачнымъ, легкимъ. 
Въ первое время намъ довольно таки трудно было 
устроить это за:веден1е. Нужно было все^ предви- 
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д-Ьть, впервые придумать — рутины для этого д'Ьла 
ьгЬтъ. Трудность ухолг за лепрозными объясняется 
тЬмъ, что эта неизл-Ьчимая бол-Ьзнь заразительна, 
хотя только черезъ прикосновен1е. Вы можете 
безъ опасен1я сид-Ьть съ ними въ одной комнат-Ь, 
разговаривать, но дотрагиваться до нихъ опасно. 
Представьте теперь, какъ трудно было устроить 
совм'Ьстную жизнь съ больными, которыхъ нельзя 
касаться, между т'Ьмъ, какъ ежедневно нужно 
обмывать ихъ, обвязывать. Сколько прислуги 
пришлось м'Ьнять. 

\ В е т а. 

Неужели всЬ они неизлечимы? 

Софья Семеновна. 

Безъ исключенк. Въ этомъ весь ужасъ. У 
лепрознаго н'Ьтъ надежды. Медленно, но неиз- 
б-Ьжно его организмъ разрушается еще при жизни. 
Вначал^Ь болгкзии это почти такой-же здоровый 
челов-Ькъ, какъ мы съ вами, въ конц'Ь — это почти 
разложивш1йся трупъ. Когда лепрозный умираетъ, 
онъ можно сказать молод'Ьетъ. Изъ трупа разло- 
жившагося онъ становится трупомъ св'Ьжимъ. О, 
Вета, какъ они несчастны. 

В е т а. 

Они очень страшны на видъ? 

Софья Семеновна. 

Мы ихъ не видимъ, и они сами себя не ни- 
дятъ-— -такъ это ужасно. Волосы, зубы, ногти 
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выпадають. Кожа или разбухаетъ и толсгЬетъ, — 
у такого лицо становится похожимъ на зв-Ьриную 
морду, льва или носорога, — или-же кожа отсы- 
хаетъ, и тогда обнажаются кости, и вм-Ьсто го- 
ловы медленно образуется голый черепъ, или 
получается адамова голова. Нельзя перечислить, 
кашя эта бол'Ьзнь производить опустошен1я. Она 
^тноситъ р'Ьсницы, потомъ в'Ьки, потомъ глаза, 
губы, языкъ и горло, пальцы, кисти и самыя 
руки и ноги. 

В е т а. 

И больной все живетъ? 

Софья Семеновна. 

Да, проклят1е бол^Ьзни *въ ея долгов-Ьчности. 
Смерть не убиваетъ ихъ, а какъ будто точить 
на нихъ свою косу двадцать, тридцать л'Ьтъ и 
бросаетъ больнаго, когда отъ него ничегр не 
остается. 

В е т а. 

Почему-же они сами не убиваютъ себя? 

Софья Семеновна. 

Бол^Ьзнь д'Ьйствуетъ такъ медленно, что боль- 
ной забываетъ о прошломъ и примиряется съ 
каждой новой стадхей, какъ будто онъ въ ней 
родился; и наконецъ наступаетъ моментъ, когда 
убивать себя поздно — н'Ьтъ физической возмож- 
ности. О, Вета, вы видите весь ужасъ? Вы по- 
нимаете? 

12 
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В е т а. 

Вы плачете — неужели за три года вы не 
привыкли къ виду этой бол^Ьзни? 

Софья Семеновна. 

За три года? Такъ вы не понимаете? 

В е т а. 

Да, да, я вамъ сочувствую. 

Софья Семеновна. 

Несчастная, такъ вы не понимаете, что х\льма — 
Альма забол-Ьла. 

В е т а. 

Альма! Заразилась проказой! {Пауза). 

Софья Семеновна. 

Я боялась, что никогда не выговорю этихъ 
ужасныхъ словъ. Три м-Ьсяца они горятъ во 
мн-Ь. Теперь я в-Ьрю, что мы на чемъ нибудь по- 
р^Ьшимъ. 

В е т а. 

Она знаетъ объ этомъ? 

Софья Семеновна. 

Слушайте, какъ это было. Я съ самаго начала 
приняла на себя всЬ заботы по уходу за больны- 
ми. Я боялась за Альму и старалась отстраьшть ее. 
На ея обязанности лежали аптека и кухня. Все 
остальное — перевязки, купанья, прогулки и ос- 
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мотръ — все я брала на себя. Но съ перваго же дня 
я зам'Ьтила, что ее къ этимъ несчастнымъ тянетъ 
какая-то непонятная сила. Для меня это были не- 
изличимо больные, за которыми я такъ ходила, 
какъ въ свое время ухаживала за тифозными и 
холерными. Альма-же вид-Ьла въ нихъ какую-то 
странную тайну, черную бездну судьбы, отъ ко- 
торой не могла оторваться. Пока я научила ее 
не снимать перчатки, когда она съ ними! Во время 
прогулокъ, и зд-Ьсь въ комнагЬ она садилась среди 
больныхъ, прислушивалась къ ихъ жалкимъ отры- 
вочнымъ р'Ьчамъ, или сама имъ ' разсказывала. А 
вечера мы проводили вдвоемъ. Она растирала 
лекарства, я шила. Часто она мечтала вслухъ. Ея 
мысли, слова — все стремилось къ одной ц-Ьли. Она 
хотЬла достигнуть высоты и равнов-Ьсхя. Не знаю, 
понятно- ли это. 

В е т а. 

Да, понимаю. 

Софья Семеновна. 

Странные то были дни и вечера. Дв-Ь одино- 
к1я женщины, безъ семьи, безъ привязанностей, 
среди сн-Ьжныхъ полей, въ сосЬдств-Ь съ колошей 
прокаженныхъ. Кругомъ одиночество, уродство, 
ужасъ, а въ нашей душ-Ь такая красота и тоже 
ужасъ, но священный, тих1й. Мы жили съ Аль- 
мой рядомъ, но переживали различное. Я съ каж- 
дымъ днемъ все бол-Ье начинала ее любить. Она, 
казалось мн'Ь, становилось все равнодушн-Ье и 

12* 
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дальше. Разговоры наши изсякли. Она по ц'Ьлымъ 
вечерамъ молч:ала, и только по выраженю ея глазъ 
я догадывалась, какъ въ ея душ-Ь необычайно. Она 
какъ будто нашла разгадку чего-то, или готови- 
лась къ невозможному. И вотъ насталь тотъ ро- 
ковой вечеръ, та ночь на Св'Ьтлое Воскресенье. 

В е т а. 

Ночь наканун-Ь ея письма? 

Софья Семеновна. 

У насъ принято на больш1е праздники при- 
глашать священника. Такъ было и тогда. Посл^^ 
службы Альма спокойнымъ голосомъ объявляетъ 
намъ, что она р-Ьшилась похристосываться съ боль- 
ными. Я бросилась къ ней, чтобы удержать, уго- 
ворить. Меня въ первую минуту охватила физи- 
ческая брезгливость, непреодолимое отвращеше. 
Не думая объ опасности и о посл^Ьдствхяхъ, я чув- 
ствовала одно, — что Альма хочетъ совершить не- 
возможное. Я была ув-Ьрена, что посл^Ь первой 
попытки ей станетъ дурно и она уб'Ьжитъ. Но 
когда я посмотр'Ьла на ея лицо, я остановилась, 
Я поняла, что она это совершить, и молча сл^Ь-* 
дила за неизб'Ьжнымъ. И всЬ, кто былъ въ ком- 
нат-Ь — свяпхенникъ, дьячекъ, служители, больные — 
всЬ, какъ я, стояли безмолвные и оц'ЬпенЬлые отъ 
^шумленш, отъ страха, отъ умилен1я — не знаю* 
ВсЬ мы чувствовали, что передъ нами совершается 
что то роковое и великое. 
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В е т а. 

Васъ поразило въ ея лиц-Ь выражен1е р-Ьши- 
мости? 

Софья Семеновна. 

Я часто думала о выраженш ея лица въ ту ми- 
нуту, но не могла подыскать подходящее слово. 
Если хотите, это была р'Ьшимость, но въ тоже 
время и д-Ьтская покорность, и строгость, и кро- 
тость. То была полнота выражен1я, и потому от- 
сутств1е всякаго опред'кленнаго выражеюя, Въ од- 
номъ я ув-Ьрена, что она не вид-Ьла ни насъ, ни 
больныхъ, что эти минуты она провела не среди 
насъ. 

В е т а. 

И съ гЬхъ поръ она забол'Ьла? 

Софья Семеновна. 

Н'Ьтъ, эта бол-Ьзнь долго гн-Ьздится въ крови, 
прежде ч-Ьмъ проступаетъ наружу — иногда годы, 
иногда м'Ьсяцы. Но съ этого вечера я начала сл'Ь- 
дить за нею. Ходила къ ней въ комнату утромъ 
и вечеромъ, гляд-Ьла сквозь замочную скважину, 
когда она брала ванну. И вотъ однажды — это 
было уже въ начал^Ь Августа — я зашла къ ней ут- 
ромъ, когда она^ чесала волосы и стояла наклонивъ 
голову. Тогда я увид'Ьла на ея спин'Ь, нисколько 
пониже шеи, пятно розоватаго цв'Ьта. Сомн-Ьнхй 

больше не было. 

В е т а. 

Вы ей ничего не сказали? 
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Софья Семеновна. 

Я уб'Ьжала изъ дому и весь день проблуждала 
въ поляхъ. Й вотъ три м'Ьсяца я живу съ этой 
мукой въ душ'Ь. Одно для меня ясно — Альма не 
можетъ жить обезображенная. 

В е т а. 

Да, Альма должна умереть; 

Софья Семеновна. 

Я знала, что стоить мн-Ь сказать ей одно слово ^ 
и она въ тотъ-же часъ покончить съ собою, на 
я не въ силахъ была сказать это слово. И вотъ 
у меня явилась мысль; Не лучше-ли избавить ее 
отъ мучительныхъ минутъ, не дать ей испытать 
отвращенхе къ самой себ'Ь. Признаюсь вамъ, я 
уже приготовила ядъ. Но не могла... 

В е т а. 

Н-Ьгь, н-Ьтъ. 

Софья Семеновна. 

И кром-Ь того я все время над-Ьялась. На что, 
сама не знаю. На чудо. Вдругъ пятна исчезнуть 
и она выздоров'Ьетъ. Но на дняхъ я опять уви- 
д'Ьла ея спину. Вокругъ перваго пятна появились 
два другихъ, побольше. И тогда я р-Ьшилась 
призвать васъ. Да, кстати, когда вы встр'Ьтитесь 
съ нею, сд-Ьлайте какъ ниЬудь такъ, чтобы не 
ц'Ьловаться. Это опасно. 
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В е т а. 

Мы съ Альмой съ д-Ьтства никогда не ц'Ь- 

луемся. 

Софья Семеновна. 

Можетъ быть, лучше подождать, пока она 
сама зам-Ьтитъ бол'Ьзнь? Но вотъ чего я боюсь. 
Когда она догадается, она уже будетъ обезобра- 
жена. 

В е т а. 

Это^было-бы хуже всего. 

Софья Семеновна. 

И кто знаетъ. Съ нею можетъ повториться то, 
что бываетъ съ другими больными. Сперва она 
не будетъ в-Ьрить въ болЬзнь, а когда сомн'Ьваться 
станетъ уже невозможнымъ, она уже привыкнетъ. 
.\льма привыкнетъ къ безобразЬо. О, эта при- 
вычка. Въ первыя нед-кяи я никогда не сливала 
образъ Альмы съ этою болЬзнью. Альма, какъ 
всегда, оставалась для меня воплощешемъ красоты, 
а ея бол-Ьзнь казалась ч^Ьмъ-то внЬшнимъ, случай- 
нымъ. Но пов-Ьрите-ли, въ послЬдюе дни я стала 
ловить себя на томъ, что думаю объ Альм'Ь, какъ 
о больной, сг Больная Альма», а то даже просто 
^с больная л. Я сама начинаю привыкать. 

В е т а. 

Н-Ьтъ, Альма должна умереть, какъ жила: — 
прекрасная и свободная, въ сознанш своей судьбы. 
Скажите ей, что я пр1'Ьхала. Я ей все открою. 
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В е т а. 

Прошу тебя, не говори такъ. 

Альма. 

Теб'Ь непр1ятно толковать о больныхъ. Разска- 
зывай про нашихъ. Что Всеволодъ? Онъ пишетъ 
м1гЬ аккуратно, но мало. 

В е т а. 

Весь ушелъ въ прютъ. Расширилъ его, изу- 
красилъ и таки добился, что на выв'Ьск'Ь громад- 
ными золотыми буквами значится « Прштъ Альмы )) . 
Я'вид-Ьла н-Ьсколько прошен1й, гд-Ь родители про- 
сятъ о принят1и д-Ьтей въ прютъ святой Альмы. 
Такъ-то ты при жизни въ святыя попала. Да, онъ 
ув'Ьренъ, что призналъ таки свою дочь. Синеглазая 
Оля показалась ему сильно похожей на тебя. 

Альма. 

Ты ее вид-кла? Въ самомъ д'ЬлЬ есть сходство? 

В е т а. 

Да, волосы и глаза какъ будто твои. Право, не 
знаю. Но онъ ув-Ьрилъ себя. Теперь д-Ьвочка вос- 
питывается у него въ дом'Ь и, в'Ьроятно, онъ ее 
усыновить. Варвара Борисовна въ восторг'Ь. 

Альма. 

Какъ все это жалко. Разсказывай о своемъ 
муж'Ь. Я по газетамъ сл-Ьжу за его усп-Ьхами. Онъ 
отдался церковной живописи? 
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В е т а. 

Да, наконецъ онъ наше ль исход ъ своимъ си- 
ламъ, прежде его мучило то, что онъ работаетъ 
для немногихъ, теперь онъ работаетъ для народа. 
И удивительно, что народъ оказался развигЬе сто- 
личныхъ ц-Ьнителей. 

Альма. 

Народъ все понимаетъ. Его суждешя свободны. 

В е т а. 

Я Ц'Ьлыми часами простаивала въ церкви среди 
богомольцевъ и богомолокъ, слушая ихъ разговоры. 
Все они понимаютъ — рисунокъ, колоритъ, значен1е 
символовъ. Помню, я смотр'Ьла на картину, гд'Ь Маг- 
далина стоитъ передъ судьею, держа въ рукЬ что- 
то круглое. Я уже собиралась спросить Владим1ра, 
что онъ хот'Ьлъ выразить этимъ символомъ, когда 
сзади подошли дв'Ь бабы въ платкахъ и одна изъ 
нихъ, подпершись рукой, сказала: смотри — Магда- 
лина. Она все отдала Богу и нечего у нея не 
осталось, кром'Ь жизни, которую она держитъ въ 
рук'Ь. Тогда я поняла, что этотъ круглый пред- 
метъ — яичко, символъ жизни. 

Альма. 

Нашъ народъ прежде всего велишй эстетикъ. 
Я рада за Будаевскаго. Ты вдохновляешь его своимъ 
восторгомъ. 

В е т а. 

Н'Ьтъ, Альма, его вдохновительницей была и 
осталась ты. Его уже упрекали въ томъ, что онъ 
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повторяетъ на всЬхъ картинахъ одно и тоже жен 
ское лицо. Пока ты зд'Ьсь жила въ уединенш, 
твои черты оживляли иконостасы и запрестоль- 
ный стЬны и колонны. 

Альма. 

Ты второй разъ производишь меня въ святыя. 

В е т а. 

Когда Владим1ру нужно приступить къ новой 
карти1гЬ, онъ всегда ждетъ твоихъ писемъ. Про- 
чтетъ твое письмо и запрется въ мастерской. 

Альма. 

Какъ странно, Вета, что ты прх'Ьхала ко мн-Ь 
теперь, когда я сама собиралась къ вамъ. 

Вета. 

Ты собиралась къ намъ? 

Альма. 

Я собиралась въ скоромъ времени покинуть 

этотъ домъ. 

Вета. 

Да, Альма, ты вскор-Ь покинешь этотъ домъ. 

Альма. 

Я больная пришла къ прокаженнымъ, и ухожу 
отъ нихъ здоровая. Мой трудный искусъ оконченъ. 

Вета. 

Да, Альма, твой искусъ оконченъ. {Пауза). Но 
скажи въ чемъ заключался этотъ искусъ? Мы ча- 
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СТО говорили съ Владим1ромъ о твоемъ удаленш 
сюда и никогда не могли понять, почему, ты, са- 
мая прекрасная изо всЬхъ, р-Ьшились жить среди 
самыхъ безобразныхъ. Неужели ты разлюбила кра- 
соту? 

Альма. 

Н'Ьтъ, не разлюбила, но мн'Ь казалось, что я 
не смогу свободно любить красоту, если не при- 
мирюсь съ безобраз1емъ. 

В е т а. 

Мириться съ безобраз1емъ, но зач^Ьмъ это? 

Альма. 

Зач-Ьмъ? Ты спрашиваешь такъ, какъ будто мы 
сами знаемъ, почему изъ всЬхъ путей выбираемъ 
одинъ, а не другой. Н'Ьтъ сестра. Наши желанхя 
и чувства всегда рождаются н-Ьмыми и находятъ 
себ'Ь дорогу, не спрашивая и не разсуждая, а по- 
винуясь какому-то безошибочному чутью. Все 
живое безмолствуетъ, а говорить можно только о 
томъ, что умерло. Жизнь молчить и только смерть 
болтлива, хотя люди думаютъ противное. 

В е т а. 

Но теперь ты знаешь? 

Альма. 

Теперь, оглядываясь на прошлое, мн-Ь кажется, 
что я что-то знаю. МнЬ кажется, что мое б-Ьг- 
ство отъ людей, отъ всЬхъ васъ, само по себ'Ь 
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было ненужно и безц'Ьльно, что я ушла сюда, въ 
этотъ домъ прокаженныхъ, какъ уходять въ пу- 
стыню, чтобы закалить свои силы. Потому что я 
была слишкомъ слаба и не ув'Ьрена въ себя. - 

В е т а. 

Но разв-Ь ты не могла избрать прекрасную 
пустыню? 

Альма. 

Ты все возвращаешься къ мысли о прекрасномъ. 
А знаешь- ли, Вета, что такое красота? 

В е т а. 

Не знаю, но я ее чувствую и могу всегда ска 
зать, что прекрасно, что н-Ьтъ. 

Альма. 

Я скажу теб-Ь, Вета. Красота это соединеше 
радости и печали въ чемъ либо одномъ. Гд-Ь 
радость и печаль встр'Ьчаются, тамъ возникаетъ 
красота. Но радости и печали, которыми люди 
жили до сихъ поръ, такъ ничтожны и непрочны. 
Они зависятъ отъ случая, отъ темной силы. Есть 
радость и печаль, надъ которыми безсильна судьба. 

Вета; 

Въ чемъ-же они заключаются? 

Альма. 

Они безсодержательны, потому что свободны 
отъ судьбы. Это — новыя чувства, которыхъ М1рЪ 
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не зналъ и которымъ принадлежитъ будущее. 
Одно можно сказать о нихъ, это то^ что они — 
не любовь. 

В е т а. 

Не любовь? 

Альма. 

Да, Вета, насъ учили до сихъ поръ, что вели- 
чайшее благо любовь и отсюда наше рабство и 
безобраз1е жизни. Любовь — это ограда, которая 
соединяетъ лишь тЬхъ, которые находятся за нею, 
но отд'Ьляетъ ихъ отъ всего шра. Будущее при- 
надлежитъ не любви. Есть чувство бол-Ье прекрас- 
ное. Подумай, Вета: всЬ гЬ, кого принято назы- 
вать благод'Ьтелями челов'Ьчества, всЬ тЬ, кто насъ 

* 

учитъ, воспитываетъ, лечитъ — всЬ они только 
тогда оказываютъ добро, когда относятся къ намъ 
съ равнодушной ясностью. КоТ^да бредъ любви 
пройдетъ, жизнь превратится въ в-Ьчное празднев- 
ство. 

В е т а. 

Вотъ почему ты рвала всЬ привязанности? 

Альма. 

Да, но я была слаба и нер'Ьшительна. Въ бу- 
дущемъ, когда мелшя перегородки^ разд'Ьляющ1я 
людей, будутъ сломаны, свобода достанется легко 
и безбол^Ьзненно. Но намъ, рожденнымъ въ раб- 
ств-Ь, опутаннымъ, связаннымъ съ д'Ьтства, о, какъ 
трудно добыть ее. Если-бы ты знала, какъ тяжело 
мн^Ь было разстаться съ Всеволодомъ, когда я по- 
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няла, что люблю только его. Какъ больно ангЬ 
было отказаться отъ своего ребенка. Но век эти 
жертвы были напрасны. Чтобъ стать свободной, 
нужно было переломить себя, вырвать съ корнемъ 
век инстинкты и привязанности, совершить н-Ьчто 
ужасное, мучительное, можетъ быть и безц'^Ьльное, 

В е т а. 

И ты ушла къ прокаженнымъ, чтобы перело- 
мить себя, а не изъ жалости къ нимъ? 

Альма. 

Какъ знать? Но одно мн-Ь было ясно, что не 

могу имъ помочь, потому что ихъ бол^Ьзнь неиз-» 

л^^чима. 

В е т а. 

Увы, Альма, она неизлечима. 

Альма. 

Я знала, что век заботы мои и Сони не при- 
носятъ имъ никакой пользы, потому что это жи- 
вые мертвецы, которые должны заживо сгнить, 
не все-ли равно — гд-Ь и какъ. 

В е т а. 

Увы, это живые мертвецы. 

Альма. 

Можетъ быть, эта жертва нужна была мн-Ь 
самой. Чтобы не бояться темной силы, я должна 
была пойти къ ней на встр-Ьчу^ въ ея пещеру и 
тамъ сразиться съ ней. 
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В ет а; 

И также не изъ чувства жалости ты р-Ьшилась 
похристосываться съ щщи? 

Альма. 

Теб'Ь уже разсказывали объ этомъ? Ты спра- 
шиваешь о самомъ загадочномъ. Можетъ быть, 
я хогкда , убить привязанность къ себ'Ь самой 
сд-клать то, противъ чего возмущалась вся моя 
природа, обнять безобразхе, потому что ничего 
такъ не боялась, какъ его близости, 

В е т а. 

И ты вышла поб'Ьдительницей изъ этой борьбы? 

Альма. 

Да Вета, это я знаю. Я поб'Ьдила, и вотъ по- 
чему я считаю, что мой искусъ оконченъ, и я 
хочу вернуться къ живымъ. Теперь я не боюсь 
ни себя, ни другихъ. 

В е т а. 

Ты не боишься болЬзни? 

Альма. 

Моя радость при мн-Ь. 

В е т а. 

И смерти? 

Альма. 

И моя грусть при мн-^Ь. 

13 
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в е т а. 

Какъ хорошо, сестра, что ты такъ закалена. \ 

Альма. 

И судьба надъ ними безсильна. 

В е т а. 

Знай, Альма, что и я прх-Ьхала не по своей 
вол-Ь, а Соня вызвала меня. Она мн'Ь написала, 
что великая опасность теб-^Ь угрожаетъ. 

Альма. 

И она просила тебя предупредить меня? 

В е т а. 

Да, Альма. Въ тотъ вечеръ, когда ты ц'Ьло- 
вала прокаженныхъ, ты сама заразилась ихъ бо- 
л-Ьзнью. {Пауза). Соня вид-кла у тебя на спин'Ь 
пятна розоваго цв-Ьта. {Пауза). Первое пятно три 
м-Ьсяца тому назадъ, а друг1я недавно. (Пауза). 
Она не р-Ьшалась сказать теб'Ь, зная, что ты не 
переживешь свою красоту. Сд'Ьлай, сестра, что 
нужно, я буду съ тобой до конца. 

Альма. 

Оставь меня теперь одну. (Бета уосодшпъ. Альма 
тькоторое время размыгиллетг молча. Потомъ зво- 
нить. Является служитель). 

Альма. 

Позовите сюда больную, что сегодня посту- 
пила къ намъ. 
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С л у г а. 

Двадцатый номеръ? Слушаюсь. (Уходить. Че- 
резъ тьсколько время является больная). 

Больная. 

Д-^Ьвушка послала меня. 

Альма. 

Кто зд-Ьсь? Да, это вы. Подойдите поближе. 
Какъ васъ зовуть? 

Больная. 
Прежде Марьей звали. 

Алыма. 

Прежде, до болезни? А разв-Ь потомъ, какъ 
вы заболели, васъ стали звать иначе? 

Больная. 

Да я, барыня милая, не заболела. Это они 
все, подлые, выдумали. Проказная, да проказная. 
Другого я отъ нихъ слова не слышала. 

Альма. 

Кто они? 

Больная. 

Да наши д-^Ьвушки. Завидно имъ стало, что 
Петра за меня сватался. .Какъ пришла я на по- 
сид-Ьлки, Даша, толстая стала поперегъ дверей и 
кричитъч уходи, ты проказная. Фершалъ будто 
сказывалъ имъ. А въ хатЬ смотрю: стоить Петра. 
Къ стЬи-^Ь обернулся, будто оглохъ. Съ тЬхъ поръ 

и пошло. .1 

13* 
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Альма. 

У васъ были родители, ^ 

Больнаи. 

Мать и отецъ. И они меня въ избу пущать 
не стали, а посылали спать въ сЬни. Наплакалась- 
же я въ ту зиму. А я ничего не хворала. Здо- 
ровешенька была, какъ и всегда. Только вотъ 
лишаи. Такъ это отъ сырости. 

Альма. 

Какъ отъ сырости? 

Больная. 

Сыро у насъ больно. Деревня наша промежь 
озеръ лежитъ. Оттого и лишаи пошли. 

Альма. 

Какого 1ХвЬта были эти лишаи? 

Больная. 

Коричневые, барыня милая. 

Альма (Растетвае^т платье и показываетг ей 

спину). 

Такк они были какъ у меня. 

Больная. 

Ой, барыня милая, къ теб'Ь знать прилипдо. 
Таюе, точнехонько, таюе самые. 

Альма. 

Ты все время въ сЬняхъ и жила. 



— 197 — 

Больная. 

Только одну зиму. Тамъ и ребенка родила. 
Да его взяли въ прштъ. Потомъ меня посадили 
въ лодку, и на островъ отвезли въ ельникъ. Тамъ 
я пухнуть стала. Теперь-то, моя бол^Ьзная, я теб'Ь 
всю правду скажу. Лишаи-то у меня проказные, 
и заразилась я отъ коробейника. На ленты, да на 
зеркальце польстилася. 

Альма. 

Страшно было теб'Ь одной на остров'Ь? 

Больная. 

Страшно родная. Зимой бывало страшно. 

Альма. 

А всетаки жила. Теб'Ь не приходило въ го- 
лову покончить съ собою? Утопиться, чтоль? 

Больная. 

Некогда было топиться. Все думалось — усп-Ью. 
Надо было дрова рубить, крючки на рыбу ставить. 
Тоже свое хозяйство было. Только хл^ба и соли 
привозили мн'Ь. Подъ'Ьдутъ на лодкЬ, полежать 
узелокъ на камень, да и отчалятъ. Разъ Петра 
привозилъ. Я изъ-за деревьевъ гляд'Ьла, да боялась 
показаться. Ужь больно страшная была. 

Альма, 

А ты сама на свое лицо часто глядела? 
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Больная. 

Станешь надъ водой, да посмотришь. Да еш.е то 
окаянное зеркальце у меня сохраьшлось, только 
въ зеркальце страшно. Въ иосл^дтй разъ на 
Благов-Ьшенье гляд'Ьла. Больше н^Ьтъ см-Ьлости. 
Какъ умирать буду, такъ еще погляжу. 

Альма. 

Развяжи голову. Хочу вид-^Ьть бол-Ьзнь свою. 

Больная. 

Что ты родная. Неужто никогда не видала? 

Альма. 

Н'Ьтъ, всего лица не видала, а только глаза 
и губы. У насъ въ больниц-Ь обвязанными ходятъ. 
(Вольная развязываешд повязку и полуоткрываетъ ее.) 

Альма. 

Довольно, довольно. Неужели я ц-Ьловала этотъ 
ужасъ? Я вид'Ьла свое будущее, и, не въ силахъ 
была гляд-Ьть на него. Можешь итти. 

Больная [Близко къ ней подходгит.) 

Послушай, милая, что я теб-Ь посов'Ьтую: не 

сказывай имъ про свои лишаи. Не къ чему. Они 

лютые. Кабы я, дура, молчала, такъ по ст пору 

въ деревн^Ь жила-бы. Не сказывай, а за меня не 

бойся. Я скрытная. 

Альма. 

Они все знаютъ. Иди. (Вольная ухадитд. А!^ьма 

отнрываетб шкапб вь стшт. Вынимаетг больничный 

костюмд и повязку^ а также ящикъ для гиитья^ от- 
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куда достаетд ножницы,, которыми отргьзываечт свои 
заплетенные еъ косу волосы. Въ двёрлхъ показывает- 
ся Вета и Софья Семеновна.) 

Альма. 

Соня, ты могла такъ долго отъ меня скрывать? 

Софья Семеновна. 

Я хотЬла продлить твою жизнь и свою также. 

Альма. 

Три м'Ьсяца ты жила съ этой мукой въ душ'Ь? 

Софья Семеновна. 

Меня-ли ты жал'Ьешь теперь. 

Альма. 

Н'Ьтъ, Соня, себя мн'Ь жаль больше всЬхъ. 
Какъ долго призывала я свободу, и вотъ, когда 
она постучалась въ мою дверь, жвг^ некуда итти 
за нею. 

Вета. 

Никогда свобода не была нужна челов'^Ьку, 
какъ теб'Ь теперь. 

Альма. 

О, жалше сумерки нашихъ нам-Ьренхй. То са- 
мое оруж1е, которымъ я хот-кяа поб-Ьдить судьбу, 
оказалось бичемъ судьбы, и одно прикосновенхе 
къ нему смертельнымъ. 

Софья Семеновна. 

За что, Альма, ты наказана? Почему изъ насъ 
всЬхъ только ты? Вотъ насъ трое. Одна отвернулась 
отъ страдан1й, потому-то страдан1я не красивы. 
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в е т а. 

Н-Ьтъ страдан1й. 

Софья Семеновна. 

1 

Смотри, какъ она цв'Ьтетъ. Другая пошла къ 
страждущимъ, разсчитывая и оглядываясь, и разв-Ь 
я не таже толстая, б'Ьлая, румяная Соня, что 
была прежде? Ты одна не скупилась на состра- 
дан1е. Ты дала больше, ч'Ьмъ требовалъ долгъ, 
ч-Ьмъ любовь могла-бы мечтать. И ты одна на- 
казана. Гд'Ь справедливость судьбы? А если судьба 
не знаетъ справедливости, то кто справедливъ? 

Альма. 

Справедливость это — тусклый ночникъ, который 
осв-Ьщаетъ одинъ маленьшй уголокъ жизни. Мое 
несчастье слишкомъ велико. Я стою на самомъ 
порогЬ судьбы и мерцаюе справедливости до меня 
не доходить. 

В е т а. 

Н-Ьтъ, Соня, есть справедливость у судьбы. Она 
мстить за поруган1е красоты. Альма слишкомъ 
близко подошла къ безобраз1ю страдашй, и судь- 
ба ее наказала. 

Софья Семеновна. 

А вы, жрецы красоты, разв'Ь вы неприступны 
для страдан1Й? 

В е т а. 

Да, мы неприступны, потому что когда стра- 
даше приближается, мы ограждаемся смертью. Про- 
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тивъ темной силы надо бороться темной-же силой. 
Противъ сл1Ьпой судьбы — безсмысленньшъ ядомъ. 
Естественная смерть — величайшее изъ уродствъ. 
Когда-то Альма, ты це боялась смерти. 

Альма. 

Какъ хорошо, что я тогда не умерла. 

Софья Семеновна. 

Что ты сд-Ьлала со своей косой? 

Альма (Ветгь). 

Отдай ее Всеволоду. Пусть онъ больше мн^Ь 
не пишетъ. {Беретъ повязку). Вотъ я над'Ьваю по- 
вязку прокаженных^ъ, и прошаюсь навсегда съ 
м1ромъ. 

Софья Семеновна и Вета {вшьстгь). 

Ты остаешься жить? 

Софья Семеновна. 

Альма, дорогая, подумай, что тебя ожидаетъ 
разложеше при жизни. 

Альма. 

Есть незримая красота, и къ ней я иду на 
встр-Ьчу. 

Софья Семеновна. 

Твое лицо, твои руки покроятся наростами и 
струпьями, твое дыханхе — Альма, подумай — твое 
дьЕсаюе будутъ заражать воздухъ. Твои глаза нач- 
нуть гноиться и покрасн^Ьютъ, какъ язвы. Твой 
голосъ будетъ походить на хрипоту и свистъ. Я 
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должна буду касаться тебя въ перчаткахъ. Я буду 
чувствовать къ теб'Ь страхъ и отвращенхе. Н'Ьтъ, 
Альма, это невозможно. 

Альма. 

Но в-Ьдь ты и прежде знала, что есть прока- 
женные, покрытые струпьями и язвами. Какъ-же 
ты жила до сихъ поръ? 

Софья Семеновна. 

То были чуж1е, а теперь опасность грозить 

теб-Ь. 

Альма. 

Чуж]е теб'Ь, а не себ'Ь и не всЬмъ людямъ. 

Софья Семеновна. 

Что д'Ьлать, Альма, кто нибудь долженъ страдать. 

Альма. 

Я пришла, чтобы оправдать судьбу; если воз- 
можны радость и грусть, не подвластные случаю^ 
я испытываю ихъ теперь. Въ больниц'Ь я легче 
пов-^Ьрю себ'Ь, ч'Ьмъ если-бы жила въ город'Ь среди 
роскоши и дружбы. А если свобода невозможна 
то стоитъ-ли жалЬть о случайномъ? 

В е т а. 

Красота не случайна. 

Альма. 

Вета, не смотри на меня съ такимъ • ужасомъ . 
Не знаю, когда и какъ, но в-Ьрю, что умру тихо, 
безъ страха и надежды, и безобразхе не коснется 
меня. О смотрите, они столпились у дверей и не 
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см'Ьютъ войти, я покажусь имъ въ повязк'Ь, они 
дерзнуть. {Идегт къ двери.) 

В е т а. 

Ты зовешь сюда прокаженныхъ? Я не должна 
ихъ видЪть. Прощай, Альма. 

Альма. 

Прощай сестра. (Альма уосодитъ). 

Софья Семеновна. 

Будьте спокойны, Вета, я знаю, что мн-Ь остается 
д'Ьлать. ОбЪщаю вамъ — сегодня вечеромъ она не 
будетъ больна. Вы останетесь зд-Ьсь до завтра. 

Вета. 

Хорошо, остан^хь. 

Софья Семеновна. 

Можетъ быть, мы больше не увидимся. Об-Ь- 
щайте мн^^, что наша больница не будетъ закрыта. 

Вета. 

Об'Ьщаю вамъ, прощайте. {Жмутъ руки другь 
другу. Вета уосодить, Софья Семеновна приближается 
кь дверямъ, откуда является Альма въ сопровожден 
нги больныосъ. Еакь тюлька входъ освобождает^ся. 
Софья Семеновна быстро уходитз). 

Альма. 

Не бойтесь меня, не стыдитесь меня. Я также 
больна проказой, какъ и вы. 

Т р е т I й. 

Прости насъ, окаянныхъ! 
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Второй {показываетб на Четвертого). 

Вотъ твой лиход'Ьй, онъ нарочно теб'Ь на шею 
свои пальцы положилъ, когда ты съ нимъ христо- 
сывалась. 

Т р е т I й. 

Злость его обуяла. Злобствуетъ. На всЬхъ свою 
нечисть перекинуть хочетъ. 

Алыиа {т четвертому). 

Такъ это ты меня заразилъ? (Науза). О, я по- 
нимаю. Ты боялся, чтобы я васъ не покинула. Ты 
хогЬлъ, чтобъ я в'Ьчно была съ вами. Ты заразилъ 
меня не по злоб'Ь, а любя. Не такъ-ли? 

Четвертый. 

Теперь мн'Ь кажется, что я сд'Ьлалъ это любя. 

А л ыи а. 

И ты достигъ ц'Ьли. Отнын'Ь. я съ вами не 
разстанусь. 

Четвертый. 

Что ты будешь д'Ьлать среди насъ? 

Альма. 

Я постараюсь быть спокойной, не плакать и; 
не радоваться. 

Пятый. ^ 

Прежде всего смирись. Наказалъ тебя Богъ, 
нечистымъ сд'Ьлалъ твое гЬло, чтобы душу очи- 
стить страдашями. Зд'Ьсь на земл-Ь будешь послЬд- 
Н1Й, зато тамъ будешь первый. 
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V 

Альма. 

Н-Ьтъ, н'Ьтъ, ты говоришь о томъ-же, о преж- 
немъ. • Не хочу суда, не хочу возмездия, не хочу 
награды. Я была молода, богата, красива, и все 
бросила, чтобы уйти'къ вамъ. Я искала большой 
свободы. Неправда-ли друзья, вы свободн'Ье дру- 
гихъ. Вы не боитесь судьбы, потому что ей не- 
чего отнять у васъ. Вы не боитесь людей, потому 
что они никогда къ вамъ не придутъ. 

Четвертый. 

Мы боимся самихъ себя. 

А л ыи а. 

Когда вы оглядываетесь вокругъ себя, на судьбу, 
на прошлое, на будущее — неправда-ли вы видите 
свяпхенную пустоту, и вы свободны. 

Четвертый. 

Мы никогда не оглядываемся на прошлое -или 
будуп1ее. Мы боимся думать о вчерашнемъ днЬ. 
Мы изм'Ьряемъ время сномъ и об-Ьдомъ* Вотъ скоро 
зажгутъ лампы и насъ позовутъ въ ванную. 

Альма. 
О, 8н саош виноваты. Вы бы могли зажечь 
новый сЛть, отыскать новыя молитвы, вы, не 

знающхе надежды, всегда стояшде на краю про- 
пасти. 

Софья Семеновна {восодить). 
Пора мыться. ВсЬ въ ванную. Фельдшерица 
ждетъ. Ты, Альма, останься со мной {Ва1Ь г/аюдлтг^ 
кромгь Альмы), 
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Софья Семеновна. 

Ты остаешься зд'Ьсь? 

Алый а. 

Да, Соня. 

Софья Семеновна. 

Вотъ я принесла теб'Ь лекарство. 

Альма. 

Но в'Ьдь болЬзнь неизлечима, 

Софья Семеновна. 

Можетъ быть. Все таки наука должна испро- 
бывать всЬ средства борьбы съ ней. 

Альма. 

Хорошо, дай мн-Ь лекарство. 

Софья Семеновна [береть изъ шкапа стаканчикъ) 

Вотъ прими. 
{Альма выпиваешь). 

Софья Семеновна (тливаешд другой стаканчикь и 
подносить ко рту. Альма удерживаешь ея руку). 

Альма. 

Что ты д'Ьлаешь? И ты больна? 

Софья Семеновна. 

Скоро мы об-Ь выздоров-Ьемъ и совсЬмъ, 

Альма (отнимаеть у пел лекарство). 

Ты меня отразила? . . 

Софья Семеновна. 

Не знаю, простишь ли ты миф это насилхе 
надъ твоей свободой, но я должна была спасти тебя. 
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Альма (садится). 

Въ чемъ бы заключалась моя свобода, если 
бы я испугалась смерти? 

Софья Семеновна. 

Такъ ты меня прощаешь? 

Альма. 

Какъ отрадно неизб'Ьжное. Оно избавляетъ 
отъ необходимости бороться и д-Ьйствовать. Но 
ты, зач^Ьмъ ты хочешь умереть? 

Софья Семеновна. 

Неужели я могу остаться жить съ сознашемъ 

что убила тебя? 

Альма. 

Мы обЪ знаемъ, что ты не убхйца. 

Софья Семеновна. 

Жить безъ тебя. Н'Ьтъ, Альма. Ты мн-Ь дала 
за эти годы новую душу. Ты открыла мн'Ь глаза 
на в-Ьчное. Я не могу жить безъ тебя. Я слиш- 
комъ тебя полюбила. 

Альма. 

Не огорчай меня въ эти священныя минуты. 

Не произноси это праздное слово (с любовь )^. Дай 

въ первый разъ созерцать свободу, хотя бы въ 

мысляхъ. 

Софья Семеновна. 

А ты Альма, ты сама свободна отъ любви? 

Альма. 

Увы, я ' уношу на своей душ'Ь ея печать, какъ 
уношу на ткк'Ъ пятно проказы. Я любила Всево- 
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лода. Я отличала его среди всЬх^ людей. Но во 
имя любви не отреклась отъ себяивъ этомъ моя 
гордость. Можетъ, быть, я вовсе не любила. 

4 

Софья Семеновна. 

Я, Альма, отличак? тебя среди всЬхъ. 

Альма. 

Я была слаба. Я первая загЬяла борьбу за сво- 
боду. На см'Ьну мн'Ь придутъ бол'Ье сильные. Будь, 
Соня, одной изъ нихъ, 

Софья Семеновна. 

Ты хочешь, чтобы я осталась жить? 

Альма. 

Если ты созр-Ьла для смерти, если ты ее при- 
зываешь, какъ великое освобождеше, тогда умирай. 
Но если ты боишься пережить меня — О Соня, молю 
тебя, не унижайся до любви к1>' человеку, кто-бы 
онъ ни былъ. Люби . безличное, безсодержатель - 
но е, нечелов^Ьческое . Пойми, когда то любили, по- 
тому что считалось нужнымъ ненавид'Ьть. Теперь 
не стало враговъ, не кого больше ненавид-Ьть и 
любовь должна умереть. Любовь къ тому, что 
умираетъ. 

Софья Семеновна. 

Хорошо, Альма, я остаюсь жить. 

Альма. 

Сядь и дай мн^Ь положить голову къ теб-Ь на 
кол^Ьни. О, какъ я устала^ 

ЗаНАВ'ВСЪ. 
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